电影沉默的时候，空气里就只有两个人的呼吸声。灯光也沉默了，只有电视映出光怪陆离的影子。

洗过澡的身体懒散地倚在床上，暖烘烘的暖气蒸起一点酒气，整个人都隐没在黑暗里，慵懒得叫人不想说话。

这时候他们可以看着屏幕交谈，不因为交流时没有直视对方而失礼。

“我以为你喜欢更传奇一点的数学家。”周南涛说。

“他还不够传奇吗？”

“不，我的意思是……更洒脱一点的，比如有个数学家，好像很晚才开始学数学，很年轻的时候就决斗死了。”

“伽罗华？”叶循笑起来，“十六岁学数学，现代群论的创始人之一，二十一岁死于决斗，据说是为了爱情。”

“是他——这比较符合你的人设。”

叶循大笑起来，笑了半天声音才弱下来。他忽然问：“那你不喜欢图灵吗？为什么呢，因为他是同性恋？”

周南涛终于偏过头去看他，用很奇怪的目光。但叶循的眼睫低垂着，看不出神色，只有屏幕上的光彩在他的眼睛里流动。

“怎么忽然这么说？”周南涛说，“如果我是那么狭隘的人……算了。”

叶循得了肯定的答复，立刻开始卖乖：“开玩笑的嘛！你怎么会是那种人！”

他知道，周南涛省去的后半句是，如果他是那样的人，怎么会选择与他做朋友呢？

周南涛不和他搭话，叶循沉默了一下，又开始得寸进尺。他的呼吸和心率都告诉他，自己有些紧张。然而他还是伪装成漫不经心的样子，仿佛是忽然无意间勾起了这个话题，用顺口一问的语气问道：“哎，那认真说，你怎么看他这种人呢？他这种……有杰出成就，但私生活不被认可的人。”

周南涛皱着眉头思考了一下，叶循又拿起酒喝了一口，压制自己的紧张。他的酒量明明很不错，但这一瓶鸡尾酒下去，脸却感觉有点烧了。

忘记看看这酒到底多少度了。也许这样想着，却像睡着了似的，没能拿起手里的瓶子看看。

他忽然想到，也许自己的心跳和呼吸并不是因为紧张，而是因为酒精。这样的认知多少让他放松了些，也多了一点莫名的自信。

“没什么可看的，我尊敬他，感激他，并且认可他整个人。”周南涛说，“我不觉得他的私生活有什么问题。”

他感觉叶循有些奇怪，叶循也会拿这样世俗的眼光来看一个杰出的科学家吗？他说：“这不像是你会问的问题。”

叶循掩饰地笑了笑：“因为我是在问你啊。”

“那你是觉得我会在意？”周南涛有些不服气，“我平等地尊重每个人的生活方式，他喜欢男人也好，女人也好，结婚也好，单身也好。我希望大家都有更多选择的机会和权利。图灵作为一个天才，最后因为取向被压迫到死，他也……太可怜了。”

叶循迎上周南涛的目光，既然问了，索性就问到底：“是吗？人前说平权人后骂恶心的人，我见得多了。你呢，如果放在你自己身上呢？如果你的孩子是同性恋呢？如果你本人被一个同性恋追求呢，你会觉得恶心吗？”

周南涛被他说得一愣。他想起唐远风，他刚才义正辞严，但他确实对唐远风朦胧的示意感到抗拒。但为什么呢？这种感觉却又不是恶心。

叶循意识到自己一不小心又咄咄逼人了——都要怪酒精。叶循总觉得自己的头有点晕，大脑运转起来不太顺畅了。酒已经喝完了，他还无意识地用牙齿摩擦着瓶口的边缘，缓慢地思考着补救的话。

却听周南涛说：“不会。”

声音不大，却很清晰。叶循反应了好一会才意识到对方说了什么，他清楚地感觉到心跳的频率在原有的基础上又提高了一个档次。

这次不能怪罪酒精了。叶循觉得自己今晚心跳加速的次数有点过多了，他终于见好就收，飞快地转移话题：“其实图灵活得没有这么憋屈，他是个很可爱的人。他很开朗，又帅，很招人喜欢的，而且也不和别人隐瞒自己的性向。”

这个设定有点熟悉。周南涛说：“像你一样？”

“我就当你在夸我了。”叶循毫不客气，“但他长跑也很厉害，我不行，我在运动方面是菜鸡——除了踢毽子。”

他接着说：“图灵的一生有过好几个情人，他都没有可以隐瞒过，他很坦然地接受自己，还要去告诉别人。他一直在坚持自己，他的一切选择都是对扭曲的世界的抗争，他很叛逆，我喜欢他。”

电影的片尾曲还在放，已经放了许久 好像一直没有尽头。

“我希望你也是。”周南涛说。

“什么？”