他眼睛酸涩，抬手擦了擦，发现并没有眼泪。

“奶奶……”

祝苗小声地喊了一句，没有人听见，也没有人回应。从今天起，他就只剩下自己一个人了。

接下来发生的一切事情，祝苗都觉得特别模糊，就像隔着一层毛玻璃，什么东西都看不真切听不清楚，他就像失去了思考能力，一切仅凭本能行动。他听着叔叔婶婶在商量奶奶的后事，久病床前无孝子，奶奶真是善良，让叔叔婶婶不用烦恼了，祝苗想到。

他们收拾奶奶留在医院的东西，祝苗拿走了那织了大半的毛背心，其他他都没碰。

奶奶的后事，祝苗并没有什么发言权，他只能跟在叔叔婶婶后面打下手，折腾了很久。不过奶奶最后的一身衣服是他选的，叔叔婶婶都不知道奶奶最喜欢哪套衣服，他知道，是带着红色花的那套。那是祝苗以前给奶奶挑的，奶奶很喜欢，但怕太花哨了一直不太敢穿。

一切折腾完已经入了夜，叔叔婶婶要回家了，祝苗没有跟着他们。之前奶奶在的时候，他还勉强管那儿叫家，现在奶奶不在了，他也就没有家了。

他要走，叔叔还在那儿欲言又止：“祝苗啊，你要不……”

婶婶掐了他一把，堵住他的话，抢先说道：“出殡那天早点来啊。”

祝苗点点头，没在意，转身走了。

天上下起了毛毛细雨，不大，真的就如牛毛一般，细细地洒下来。祝苗没有躲避，只是把书包从背后挪到身前包着，因为奶奶给他织了一半的毛背心装在了书包里，怕淋湿了。他拖着脚步走回去咖啡厅，远远地见到咖啡厅已经关灯打烊了。

祝苗身上有钥匙的，但他觉得里头黑漆漆的，就算进去了也是静得可怕，再说了，他一路走回来，已经累坏了，仿佛全身力气都已经用完了。

店门前的木长椅被雨浇得湿了，祝苗顾不上嫌弃，一屁股坐下去，浑身都泄了劲。他弓着背坐，抱着旧书包，他身后是关灯无人的咖啡厅，冷清得拒人于千里之外。路灯只照亮一圈，对一圈距离以外的黑暗无能为力。

路上行人形色匆匆，每个人都有自己的目的地，祝苗却很迷茫。

突然，远处传来了摩托车的引擎声，祝苗被摩托车的头灯照得眯起眼，他愣愣地抬头，发现一辆纯黑色的摩托车停在他面前，车身锃亮，引擎的轰鸣像野兽低吼。

项澍停好车一条腿支着，摘下头盔，甩了甩头发。一柠不高，项澍的摩托车和身量娇小的她比起来有点太大了，她下车的时候有点笨手笨脚，摘下来的头盔挂在车头上，头盔把她本来就蓬松干燥的头发压得更像一把大扫帚了。

祝苗眨眨眼，傻乎乎地说：“晚、晚上好……”

一柠一句话也没说，面无表情，走过去照着祝苗的脑袋拍了一巴掌，力气还不小，打得祝苗捂着脑袋小声叫。项澍从兜里掏出手机，点开给祝苗看，屏幕上显示他给祝苗打了二十几个未接电话。

祝苗摸出自己屏幕碎成蜘蛛网的手机给他们看，低着头说道：“对不起……”

一柠没说话，项澍指了指店里，说道：“我先送她回家，你开门进去等着。”

祝苗乖乖地点头，掏出钥匙开门进去，“啪”地把灯打开。柔和的黄色灯光像潮水一般把整个空间灌满，猫居然没进笼子里，全部探头探脑，睁着圆眼睛打量进门来的祝苗，好像不认识他似的。

项澍进门来，绕到吧台后面打开冰箱，倒了杯牛奶，用意式咖啡机的蒸汽快速加热了，放在吧台上，说道：“我回来之前喝完。”

祝苗还是只有点头的份儿。

门外响起摩托车引擎的声音，祝苗抬头看，项澍载着一柠走了。几只猫被牛奶味吸引过来，跳到吧台上，试探着往祝苗的杯子里看。祝苗把它们全部赶下去，费了九牛二虎之力，全部关回笼子里，才下楼。

牛奶太热了，祝苗摸了摸杯壁都差点被烫到，小心地拿在手上，小口小口地喝，烫嘴。

只不过过了一小会儿，引擎声又由远及近地响起来，项澍回来了，祝苗吓得猛灌一大口，烫得眼泪都出来了。项澍推门进来，见他捧着的杯子里牛奶还有大半杯，说道：“怎么还没喝完？”

祝苗少见他有这么严厉不温柔的时候。

项澍皱着眉头，好像一个坏脾气的老师看着不听话的小朋友，他喜欢穿无袖，今天也穿宽松的无袖，衣服前面的下摆塞进黑色工装裤里，脚上穿着马丁靴。不好惹，非常不好惹，祝苗总觉得他下一秒就要打人，有点委屈地说道：“太烫了……”

项澍瞪着他，瞪了好一会儿，泄了气，拿走他手上的杯子，从冰箱里铲了一小块冰，放进热牛奶里，晃了晃，冰块融了，牛奶温了。