“可以理解？不接受的原因是什么？家境？”

郑修扬本想委婉点问的，可有些一眼就能看明白的问题再去委婉就是浪费时间了，毕竟他是知道周尽欢的家境不好的。不过要当着刚认识没多久的朋友面前谈这个，周尽欢的尴尬就不止是一点点了。

那双清亮的眼眸里藏了太多对他说不出口的情绪。若放在以前，他会想着让周尽欢都说出来，想着去与周尽欢交心。

但是如今彼此的身份却不允许了吧。

看着周尽欢避开自己的注视，低下头去静默不语的样子，郑修扬不禁想起了认识他的这一路。

郑家是世代经商的，京戏只做闲暇时的消遣娱乐。直到曹雪嵩的到来，这一大家子对京戏的了解才渐渐多了。而郑俢扬更是从一无所知到兴趣浓厚，经常缠着曹雪嵩要学戏，可惜还不到一年他就被送去外国读书了。

只是他人虽然走了，这份喜欢的心情却没有斩断，反而越来越热爱了，甚至在学校里组建了戏剧社，经常穿着中式戏服上台。毕业后又和几个有相同理想的同学一起去了繁华的上海，在南京上海两地奔走着，为万青堂的创办打下了坚实的基础。也因为如此，他对天津和北平的梨园行并不熟悉，只在一些人的口述中听到过周尽欢的名字。

不过那些人闲谈时说得最多的，无非就是周尽欢的扮相和唱腔，以及后来的可惜。

这些话是梨园行千千万万的八卦谈资之一，郑修扬一直未放在心上。直到有次他到一位友人家中拜访，对方的留声机里正好放着《人间四月》，那并非是戏曲，而是前些年一首红遍了大江南北的歌。

这首歌的旋律舒缓，歌词简洁却深入人心，唱起来又是缠缠绵绵的感觉，因此普及度非常广。郑修扬也听过许多人翻唱的版本，但今天听到的却和以前的那些不一样。

今天的这一曲被加入了戏腔的元素，在一些转音的部分衔接的非常自然，高音空灵低音稳，让听的人耳目一新。最重要的是演唱者的音域非常广，起先他以为是三个人在合唱，结果朋友一脸高深莫测的笑，让他再仔细听几遍。

后来他还是没听出来，直到看到朋友递来的唱片封面才懂了。

那是周尽欢一个人灌的唱片，不过只有两首歌，还都是改编成戏腔的唱法。

郑修扬是第一次听到周尽欢的唱腔，忙问友人这唱片哪里还能买到。友人惋惜的叹气，说以前周尽欢不爱灌唱片，所以他唱的那些戏都没有留下来。这张唱片还是一时兴起闹着玩录的，根本就没几张，自己也是费了老大的劲才弄到手。

郑修扬也觉得可惜，这样灵的好嗓子却毁于意外中。回去后他便开始翻找周尽欢以前的消息，可当时他在上海，上海的万青堂和梨园行都没有留存北平梨园的资料，他只能去图书馆碰碰运气，结果真在旧报纸封存馆里找到了一些。

那时郑修扬就记住了那个在散发着霉味的印刷纸上，穿着一袭青衣，只凭着一个回眸的动作就让人移不开眼睛的旦角儿。

不过这一眼纵然再惊艳也无用了，毕竟是一个只能存在于过去的人，郑修扬对他的记忆更是随着时间的过度逐渐淡忘，直到上次回天津，听郑芯蕾说起周尽欢来过郑家的事，郑修扬才想起了那段过往。

等到亲眼见到又相处过后，郑修扬便发现，他和报纸以及别人口耳相传的那个形象简直太不一样了。

也不知是不是如今的生活境况逼的，他身上再没了那些傲慢造作的影子，说话行事就像一杯白开水般寡淡又谨慎。可是每当谈起京戏的时候，哪怕他已经不能唱也不能翻转了，但他的眼神，话语，以及整个人迸发出来的感觉又是那么地蓬勃有力量，像初夏的艳阳照耀着大地。

郑修扬觉得自己好像看懂了他，又好像离他还是很远，毕竟他们能相谈甚欢的只有京戏，其他时候的周尽欢对着他都是克制守礼的，连半个知己都算不上。

郑修扬的目光又一次停在了他的腹部上。

明明还什么都看不出来，可终究是晚了么？

周尽欢并不知道郑修扬的脑子里在想什么，他低着头，沉默了许久都没听到对面的人再开过口。他只好先打破沉默：“不说这个了，你来北平打算待多久？”

郑修扬的心绪还未平静，但还是维持着不动声色的模样，回答道：“还没定，不过应该不会那么快。”

周尽欢抿了抿唇，叹道：“本来我该尽地主之谊的，现在又不方便了。”

郑修扬在来时的路上就从霍恒那里得知了他动过胎气的事，于是安慰道：“你身子要紧，别想这么多了。其实我也只是来探探路的，先了解一下北平这边的情况再做打算。”