他瞳孔紧缩，一瞬不瞬地看着站在马路对面的人，好似只要一眨眼，那人就会消失不见。

洛昙深眼眸里尽是诧异，像是没想到他会出现在这里。

他苦笑，莫说洛昙深想不到，他自己也没有想到。

驾驶座这边的门也开了，贺岳林出来，轻声说了句什么，洛昙深一动不动，魔怔了一般。

“去吧。”贺岳林道：“他既然来了，就是有话跟你说。你别总是躲，说清楚了，对你们俩都好。”

单於蜚看见洛昙深朝自己走来，不由得上前几步。

两人隔着两步远的距离，看着彼此的瞳仁。

洛昙深发现，单於蜚的眸子还是那样深沉，深得几乎将他整个身影吸进去。

“今天是你生日。”洛昙深艰难地开口，努力不让嗓音显得颤抖，“本来我应该陪你，但是……我很抱歉。”

单於蜚背脊几不可控地轻颤，眼中却仍旧平静，“嗯。”

洛昙深不敢凝望那片平静，因为明白平静下藏着多少无奈与隐忍。

片刻，他别开视线，长吸一口气，“我们……”

单於蜚神色包容，等着他说出那句“我们分手吧”。

洛昙深侧过身，指了指跑车边的贺岳林，“我和他要订婚了。”

单於蜚没有看贺岳林，目光依旧停驻在洛昙深眼里，好似永远看不够，一分一秒都不愿意分给旁人。

“嗯。”

洛昙深眼眶突然酸胀，声音渐低，“所以我们……”

时间似乎被拉长了，从树荫穿过的日光变得弯曲。

好像过了很久，洛昙深才将话说完，“就到这里吧。”

单於蜚微扬起面，不让终于泛起的眼泪滑落，而那些星星点点的阳光却落进他眼里，令他的眼球刺痛无比。

“嗯。”

连着的三个“嗯”，几乎冲垮了洛昙深的防线。

这个看似冷漠的单音节是单於蜚独有的温柔——他早就知道。

以前也是这样，他提出毫无道理的要求，单於蜚照单全收，纵容地回应一个“嗯”。

可他没有想到，连分手，单於蜚给予他的依旧是“嗯”。

没有质问，没有挽留，就连一个痛苦的眼神都没有给他。

让他能够毫无心理负担地离开。

他再也承受不住，转身朝马路对面跑去。

跑车发出一声轰鸣，驶出了单於蜚的视野。

“发车了发车了！”班车的司机按着喇叭，“小伙子，回城吗？错过这一班，就要再等两个小时了。”

单於蜚捂住灼热的眼皮，然后最后看了别墅区大门一眼，颓然向班车走去。

司机放着过时的歌。天色渐晚，灯光投映在车窗，他一直忍着的眼泪无声地落下，很快被抹了去。

曾经以为心脏只是被剐出了一个血肉模糊的窟窿，现在才知道，窟窿里被埋进了生锈的刀片，他的每一次呼吸，心脏的每一次跳动，都刺激着刀片在心口切上一刀，痛得窒息。

曾经以为失去洛昙深的痛是抵御其他冲击的缓冲墙，将那些关于身世的痛楚堪堪挡住。而现在，缓冲墙崩塌，每一方巨石，每一捧沙土都倾泻在他身上，将他掩埋，让他丧失了所有挣扎的力气。

回到摩托厂家属区时，天已经黑尽了，他推开家门，灯光之下，没有半分人气。

“爷爷？”他仍陷在恍惚中，动作略显缓慢，在两个卧室与厨房、阳台、卫生间都找过之后，意识才陡然一凛。

单山海不见了！

“爷爷！”他大喊一声，冷汗几乎是一瞬间就涌了出来。

单慈心去世之后，单山海偶尔会流露出厌世情绪，总说“小蜚，是爷爷拖累了你”，他耐心安慰，知道长此以往单山海总有寻短见的一天，只能加倍注意。

没想到，单山海会在今天离开。

他实在是无法在此时抱有侥幸心理。

单山海为了不让他担心，晚上从来不外出，现在没有理由不在家中。

何况他看见了，家里收拾得很gān净，就像住在里面的人将要出远门一样。

他急切地敲开几名老人的门，一家一家挨着找，可老人们都说，从今天下午起，就没见着老单了。

他已经想到了最坏的可能。

摩托厂就像一个大家庭，很快，不用上夜班的工人们被动员了起来。街道派出所的民警接到报案后也第一时间赶来了解情况。可直到深夜，都没有人找到单山海。

“小单，你别着急。”苟明已经满头大汗，“老爷子脚步不便，肯定走不远的。”

单於蜚摇头，内疚沉沉压在肩上。

单山海今天不是没有异常的举动——在寿面里藏了第三个煎蛋、守在厨房门边看他洗碗、对他说了第二遍“小蜚，生日快乐”。