她心底多少有分不甘心，忍痛生下的小孩，性格居然是这副样子，黏人烦人，和她没有半分相像，简直不像是她的孩子，让她根本喜欢不起来。

程乘孕后总觉得脑子迟缓，那时啃最新英文文献都来不及，哪有功夫分给这种浪费时间的事。小秦北辰越哭，她越是心浮气躁，看这小孩就越是讨厌。

气到极点时，真是恨不得亲手把小孩推搡开，但到底是不想碰鼻涕眼泪满脸的小孩，只能大声喊保姆的名字，要保姆赶紧把小孩抱走，不要来烦她。

一转眼，这小孩就从黏人、拎不清的讨厌样子，成长为了和她有几分相似的性子，多奇妙。

也因此，程乘对秦北辰的容忍度大大提高，甚至不介意在饭后多问两句近况。

“怎么想到转学？”

秦北辰实事求是地回答：“出了件不愉快的事。刚好，叔叔婶婶想要安排我接触公司。”

秦家家业在秦望川弟弟弟媳的手上发扬光大，程乘不至于一无所知，但她对这些并不关心，通常来说她只关心自己的事业，偶尔关心秦望川，对秦北辰，问几句话已经是极限了，懒得深想。

“随便，”程乘接过秦望川削好的果盘，露出浅笑，挑了片苹果，意思意思咬一口放到一边，“你自己想清楚就行。”

“嗯。”

秦北辰知道她不在意答案，也不费心敷衍，应一声了事。

秦望川在雕成座椅的老树根上落座，精心给自己泡了壶茶，斟一杯，回味甘苦，内心涌现出适宜此意境的长短句，推敲来去，心满意足。

他看着不远处对坐的妻子和儿子，又觉家庭幸福，脸上现出潇洒自得的笑容，依稀还是那个当年冒天下之大不韪追求校花的才子教授。

程乘看出秦北辰的不以为然，意有所指道：“你现在，倒是越来越像我了。”

这句话的重点不是后一句，而是前一句。

她从小就极度冷漠，不会为情绪干扰，因此最擅长看人。

秦北辰幼年向母亲讨要关怀屡屡被拒，有段时间非常努力地试图向母亲靠拢，一心想变成母亲喜欢的样子，也就是学习程乘的性格处事。

程乘一眼看穿，对儿子这种劣质模仿很是不以为然，甚至可以说是厌恶，曾直言不讳地嘲讽过。

她一开口，秦北辰就知道她是在说什么。

秦北辰垂眸道：“我的确曾经试图压抑本性，刻意变得冷漠，那时我失败了。然后我认识到，冷漠并不是什么值得称颂的品格，至少我不这么认为。”

程乘拧紧了细眉。

秦北辰不知想起了什么，礼貌地笑了笑，才继续说：“可惜，当我意识到冷漠不过是自私的一面时，却逐渐被遗传的冷漠天性束缚。在我已经不想变得像您的时候，无法选择地越来越像您。真是讽刺。”

片刻沉默后，程乘轻笑起来，素来冷漠的声音，难得温和下来，感叹道：“我也很喜欢剖析自己。下次记得，除了苛求外因，对自身内因的分析也是必要的，否则，不过是在怨天尤人罢了，废物才喜欢这么做。”

秦北辰呼吸微窒。

“您说得对。”

他最后这样结束对话。

程乘翻阅着最新的医学期刊，右手拇指与食指用力捏着纸张，没有抬头看他。

秦北辰站起身来，礼貌地对父母告辞：“我上楼做作业。”

*

S市幼儿园。

唐晋进幼儿园不到两个月，就成了所有老师和小朋友都喜欢的小朋友。

他长得可爱，衣着整洁好看，总有新玩具、新零食，性格开朗大方，乐意和所有人交朋友。

此时，他正躲在滑梯背后，悄悄观察着坐在小花园角落的那个隔壁班小朋友。

那个小朋友，据唐晋的观察，是整个幼儿园最漂亮的！

白皮肤，黑头发，大眼睛，前两天上学时巧合走在前后，唐晋还偷偷闻到了香香的味道，像是妈妈喜欢用的薰衣草味衣物柔顺剂，因为他自己的衣服上也是这个味道。

他好想和那个小朋友做朋友。

当然，当然不只是因为那个小朋友最漂亮！是因为，那个小朋友总是一个人待着，孤零零的，让唐晋每回看到她，都觉得心里难过。

她嘛，那么漂亮的小朋友，当然是女孩子。

但她从来没有穿过裙子，好奇怪哦。

唐晋想，最漂亮的女孩子是公主，那他就要成为最勇敢的骑士，保护公主，和公主做好朋友！

就这么愉快的决定了。

唐晋对自己做了个加油打气的手势，一步一步走到漂亮小朋友身边去，她正坐在小花坛的瓷砖上，唐晋坐到离她不远的地方，大方介绍：“我叫唐晋，你叫什么名字呀？”