每天上下的楼梯，漂亮的灰棕木纹，此刻看上去陌生又熟悉。以前那个家里的楼梯和这个不一样，是刷了暗红地面漆的水泥楼梯。

额头生疼。

唐晋停在楼梯中段，他好像听到有什么人在哭，哭得好伤心，让他整颗心脏都揪起来。

是妈妈。

“晋晋，晋晋你没事吧？痛不痛？是妈妈不好，都是妈妈不好。”

痛？

他伸手抚上额头，他想起来了，那时候，他不想给爸爸打电话，妈妈追他，他想跑上楼，想进自己房间躲起来。

他从楼梯上滚了下去。

“晋晋，不会有事的，我们现在去医院，我们马上去医院。”

消毒水的气味，病房的白色灯光。

妈妈又哭了。

“晋晋，还痛不痛？”

不要哭了，为什么那么伤心？他要保护妈妈，他不想她伤心的啊。

他握住妈妈的手：“不痛。”

所以不要哭了。

“都是你要跑，你让我怎么跟你爸爸交待，他又要怪我的。妈妈不能跟爸爸离婚，你也不想爸爸妈妈离婚吧？晋晋，我们忘记掉好不好？是你自己摔的呀，等爸爸来，你跟他讲，你想让爸爸陪你，在家里玩爸爸给你买的那个滑板，撞到头了，对，说你要爸爸回家陪你，就这么讲，好不好？”

他听不太懂，只想让妈妈不要哭了，他焦急地说：“妈妈不要难过。妈妈不哭。”

她挣脱他的手，焦虑地站起来，俯身抓住他的肩膀：“你听妈妈的话，妈妈就不难过。晋晋，你听不听妈妈的话？”

他一口答应：“晋晋听话。”

她像抓住救命稻草一样抓着他，近乎神经质地说：“那你不记得了，让妈妈来跟爸爸讲，你都忘记掉了，知道吗？”

局部麻醉的效果渐渐褪去，额头越来越痛，他问：“忘记掉，妈妈就不难过了吗？”

唐国海就要来了，她急到发怒：“要说多少遍！你不记得了，都忘掉！答应妈妈，晋晋，答应妈妈，你都忘记掉了，不要在你爸爸面前乱说话，知不知道？快答应！”

“好。”

他要保护妈妈，不能让妈妈难过。

他会忘掉。

他抬起手来，去擦她脸上的眼泪：“我知道了。妈妈，你不要哭，不要难过。”

她听到这句话，却抱着他，大哭起来。

*

唐晋回过神来，发现自己半跪在楼梯上。

他走完楼梯，进了自己的房间，从书包里拿出作业。

最简单的数学题，他却心浮气躁地算不出答案，下笔太过用力，草稿纸都被划破。

他需要冷静下来，他闭上眼睛，想按照当年小秦北辰教他的方法，默念喜欢的东西，可是他整个脑袋都是混沌的，什么喜欢的东西都想不起来。

唐晋忽然怀疑，自己真的喜欢过什么东西吗？那些喜欢是真实的、可以信任的情感吗？

他想起那天，秦北辰笃定的说，你得不到你想要的回应。

“怎么了？”

唐晋瞪着突然发出声音的手机。

手机已经智能到自动拨号了？

这个念头刚闪过，唐晋才意识到，是自己拨出去的。

“唐晋？”

秦北辰的声音很疑惑，必须说点什么，不然，秦北辰会以为是他误触了屏幕，秦北辰会挂掉的。

可唐晋说不出话，他的喉咙像是被空气堵住了，那空气重若千钧，死死压住他的舌根，让他试图出声的尝试变得无比痛苦。

他用力张开嘴，比一百年不曾说话的哑巴还要费力，终于发出了一声介乎啊与哈之间的粗哑声响。

“唐晋？你怎么了？”

唐晋抹去草稿纸上的水滴，小声说：“算不出来。”

“什么算不出来？”

“数学作业。”

“哪一题？”

“第一题。”

“……不可能，再算一遍。”

“你不要挂电话。”

“嗯。”

唐晋找出耳机，接上，将手机放到一边。

他静下心来，把题目重新看了一遍：已知数列1/2， 2/3,3 /4，……，n/n+1，则0.96是数列的第___项？

他迅速在草稿纸上列出方程，解出答案：“是24？”

秦北辰不客气地回：“这还要问？”

唐晋哼了一声。

他没有挂电话，秦北辰也没有提，他依次做完各项作业，拿起语文试卷看了看，还是放到一边。

已经十点半了。

唐晋问对面：“你写完了吗？”

“嗯。”

“现在做什么？”

“真题。数学。你作业写完了？”

“写完了。”

“休息吗？”

“我要背书。”

“你背。”

“……会打扰你吧，我挂了？”

“不会。”

唐晋在书桌上趴了一下。