程思渡头痛欲裂，眼眶发酸，只得哄劝自己的母亲，“妈，妈，我觉得马尔代夫不错的。你们再看看，等你们确定了通知我，我帮你们去旅行社订票。”

程思渡回到房中，门一关，又觉得自己回到了牢笼。

躺了一会儿，又接到医院电话，说有病人送过来，膑骨断裂，情况比较严重。他又立刻穿上衣服，打车去了医院。

忙到半夜，他从病房出来，脸色已经非常不好，细窄的鼻梁上全是细密汗珠，又被护士搀着去挂了水。吊针打在左手上，他还能用右手点外卖。

等一瓶生理盐水挂完，他不便再休息，拿了团棉花按住针眼，路过门厅提了外卖，又坐电梯回办公室了。

思渡路过办公室，看到主任办公室里坐着个很打眼的男人，穿着黑色长大衣，头发理得很干净。

男人转过脸，是谭轻。

思渡好像偷窥被抓了正着，怯缩又尴尬地回望，又被主任叫进办公室。

“小程，还没吃饭呢？”主任笑眯眯的。

“嗯，刚刚看完个病人。”思渡把外卖往身后藏了藏。

“吃什么呢？”

思渡小声说：“叉烧猪排双拼饭。”

“吃得挺丰盛的嘛。”主任又点点谭轻，“谭总顺路来问问后续资料，你明天带他去档案室找小李吧。”

“好，行。”思渡应下。

谭轻起身道谢，跟在思渡身后，前后脚出了门。

到了电梯口，思渡停下，帮他按了电梯，很公事公办地说：“明天上午或下午，我都方便。”

“那我下午过来。”

“好。”

“软件什么的，还顺利吗？”

“嗯。”

“挺好的。”思渡看着谭轻进电梯，谁都没有按下关门键，他又很真诚地笑着说：“谭轻，我祝你成功，祝你永远发大财，祝你永远幸运哦。”

两个人都不约而同地想起过去。

思渡曾经问：“谭轻，我们会一直这么穷吗？”

谭轻很肯定地说：“不会。”

谭轻脸色有些变了，讳莫如深地看着他，像看故友，像看旧情人，又像看一个陌生人。

“程思渡。”谭轻喊了他的名字，自轻自厌，“我不值得。”

电梯门阖上。

思渡边走边想，千头万绪，却理不清楚。

回到办公室，他的桌子上有个高档礼品杯和其他电子小玩意儿，瓷白杯身上印着“华科”两个字。是谭轻公司送的礼品杯。

这难道不是其心可诛？

程思渡拆开外卖，突然发现左手的针孔已经不再流血，埋头扒饭，直到把最后一粒米饭卷进舌头，才发现自己不知道什么时候哭过了。

第二天下午，程思渡在门厅接到谭轻。谭轻好像不怕冷似的，穿一件羊绒衫和羊绒大衣，也没有戴围巾，在门口打电话，说话的时候嘴里呼出的热气凝成霜似的白。

“来了。”

“嗯。”

等到数据交接完成，程思渡送他出去，他却说：“不用，我清楚路。”

“哦，你记性好。”程思渡笑笑，“那再见。”

谭轻想了想，“于情于理，我该请你吃顿饭。”

“不是吃过了吗？”程思渡看着他的衣领，不知为什么又很突兀地改了口，“那好，今天好吗？有空吗？”

谭轻说：“可以。”

谭轻带他去吃粤菜，程思渡在他的车前站了一会儿，看着空着的副驾驶，笑了笑，然后坐进去，“要开导航吗？”

“有车载导航。”

“哦。”

到了地方，两个人进包厢，点菜吃饭。

程思渡甚至要了酒。

等谭轻把思渡抱上车的时候，程思渡突然伸手抱住了谭轻，面露痛色，他说不清楚自己哪里痛，心脏，肺腑，四肢百骸，他很痛苦地说：“谭轻，谭轻。”

谭轻把他抱进后座，自己也坐了进去，像哄小孩儿似的拍了拍他的背。

“你有男朋友了吗？或者你结婚了吗？”思渡的话匣子关不住，一股脑全倒出来，“丢下我是不是真的很快乐？你......你有比和我在一起的时候开心一点吗？”

最后，他问：“谭轻，我还是爱你，我们可以再试一次吗？”

“怎么试？”谭轻觉得好笑。

程思渡看着他，用力地抱住他的脖子，柔情万种又痛苦万分地吻上去。

他觉得自己的舌头是苦的，他怕苦到谭轻，但是又怕苦不到谭轻。

思渡的唇吮着谭轻的上唇瓣，又吻了吻谭轻的下唇瓣，舌尖一顶，就湿滑甜腻地伸了进去，沉默绝望地交换了一个近乎抵死缠绵的吻。

回忆一帧帧从脑海滑过。工地里月夜下蚊香味儿的初吻，杭州大学城北面的破旧单身公寓，他们的十八岁，吵过，闹过，冷战也流泪，爱却从未如此确切无疑。