后来，去实地看过，是半毛坯房，被易青巍否了。

他考虑的是带装修的，一手交钱一手交房，可以立即打包入住的那一类。

宋野枝犹豫：“挑得出装修风格合您意的么？”

易青巍不慌不忙：“多看看，慢慢来。”

“小叔，你不像慢慢来的样儿啊，我们自己装修挺好呀。”

易青巍半耍赖半扯理地混道：“装修费时费力。要不我们定下这一套，再去挑一套精修房，先将就住进去——装修的事儿我们之后再好好琢磨。”

宋野枝沉吟半晌：“小叔，我俩没那么多闲钱。”

“......”

宋野枝没追问下去，心里倒是一直惦记着他的复式楼。再被领着去看其他的，就全是毛病。

二月初，房子的进度暂时停滞。恰好这天易青巍要在医院值班，留到午夜十二点，宋野枝一个人随意对付完午饭，便抠出时间去办易槿吩咐的事儿了。

房子不脏，只是大，家政阿姨带来的工具都没怎么用上。

“先生，书房您自己弄是吗？”

宋野枝正发短信给易青巍，问问这边儿有没有他需要的资料。

“对对，书房我一会儿去弄，辛苦您了。”

等了一会儿，没得到回音，易青巍应该是上了手术台。宋野枝去易青巍的卧室转了几圈，滚了一遍床，摸了几轮钢琴，才慢悠悠晃去书房。

映入眼帘是一张宽大的楠木书桌，桌面上，烟盒和火柴盒在一堆文件里极其扎眼。

宋野枝一一撬开俩盒子，里面的烟和火柴都所剩无几。他拉开最底下的柜子，打算把烟藏深些，结果，柜子里已经堆满了红彤彤的纸质烟盒——空的、未开封的，全被易青巍囤到一处了。

“啧。”

宋野枝反而不着急去藏了，就势盘腿坐在地上，划燃火柴，点了一支。他平时看别人指间的烟头都冒火星，而现下自己手中的是黑乎乎的，飘出淡缈的烟，不清楚有没有彻底燃起来。

福至心灵，宋野枝再划一根火柴，烟蒂送到唇边，一边吸一边点。

一口烟猛灌进来，矮柜砰一下关了，被撞得震天响。宋野枝按着柜门咳嗽不止，呛个半死。

等到宋野枝喝了几杯水，缓过来开始正经打理书房的时候，已近黄昏。

那个医院专属塑料袋，宋野枝最初并未注意。挂去墙上，没勾稳，从里面滑出病历单，他瞄过一眼，原地懵了。白纸，黑字，署了易青巍的名。

胃出血、轻微脑震荡、软组织挫伤。

六月入院，七月初第一次返院复诊，七月末第二次复诊。

一口烟的味道，一升水也消不尽。苦涩从喉咙里重新翻出来，宋野枝喉结一动，咽了几度。一番徒劳功，苦，愈演愈烈。

这时，易青巍发来短信，问他去那边儿家里做什么，还问他晚饭吃什么。

宋野枝不顾一地鸡毛，抱着病历单去易青巍的卧室了。趴到床上，脸埋进他的枕头。第一波窒息感袭来，宋野枝感觉到冷。脱了鞋和外套，盖上他的被子，握着手机，拨了他的电话。

“喂。”

宋野枝声音闷闷的，易青巍失笑：“在床上呢？”

“对啊。”他说，“你的床。”

“还没回啊？”

“还没，等家政阿姨搞完才能走。”

“躺我床上去干嘛？”

“暖和。”

“记得脱了衣服躺，别感冒了。”

“脱了的。”宋野枝一五一十地说。

“想没想好一会儿吃什么。”

“我要来和你一起吃。”宋野枝今天格外黏糊。

“我接着七点有台手术，你现在跟阿姨打声招呼，赶紧过来。”易青巍嘟囔，“我姐咋不使唤我，就瞧上你了，真行。”

宋野枝懒懒地笑，把被子裹得更紧，胸前的病历单也攥得更紧：“那我不来了，再躺会儿。这床，好神奇，空了这么久，还有你的味道。”

他听起来就快要睡着了。

多嘱咐几句，易青巍被叫走，电话就挂断了。

宋野枝闭着眼睛，静静待了半个小时。

地板失光，天黑了。

宋野枝又拨宋英军的电话。

“喂，爷爷。”

宋英军他们那边儿天儿还大亮，正张罗晚饭，问宋野枝和易青巍吃了没。

宋野枝这次没话家常，只问：“爷爷，小叔知不知道宋聆语要和您回北京的事儿？”

宋英军先说：“小野，我说了，我不可能带他回北京。”

宋野枝倔道：“爷爷，小叔知不知道啊？”

宋英军才听到重点：“哦，小巍啊……”他回忆着，“知道啊，你爸——宋俊跟我说这事儿的时候，他在。”

宋野枝睁开眼，眼前也呈一片黑。落地窗紧闭，窗帘也拉得严实。时间是空荡的，空间是旷阔的，耳边唯一的声响，是阿姨在楼下摆弄瓷杯。