作为准高三的学生，赵欢与对高考生一阵同情，并祈祷明年的全国大会上能出现“高考时间作出修改”的提议，顺利通过表决，定在十月……九月也可以。

下课铃敲响，没有了往日推桌拉椅的大动静，大家要么趴着，要么慢吞吞地站起来，绝望地走出教室门上厕所。

赵欢与在后面怂恿她的同桌：“你站起来。”

“干嘛？”又黑又壮的时候同桌嘴上这样说，但还是听话地站起来。

“然后从讲台上跑下来，可能会凉快凉快。”

“……什么？”

“人造风。”她说，“记得，一定要超快！”

周也善趴在桌上听，笑得灿烂，跟着起哄：“大壮，试试嘛！”

大壮：“那我跑了你也跑一回，我试试是不是真的有风。”

赵欢与爽快地比了个“OK”的手势。

宋野枝默默叹了一口气。

大壮真的跑了，赵欢与头发丝儿飘起来一根，又落下去。

她站起来走向宋野枝，把他桌上的水瓶提放到地上，说：“小野，去不去买冰棍儿，你请我。”

大壮在旁边：“先跑了再去啊，让我试试。”

赵欢与：“要我跑还是要冰棍儿？”

大壮：“谢谢小野。”

周也善举了举手：“谢谢小野。”

宋野枝：“……不用客气。”

为了躲太阳走树荫下，赵欢与拉着他多绕了大半截的路。到了小卖部，冰柜里的东西畅销无比，才下午第一节 课，冰棍儿就只剩薄薄一层。

他们给每人各挑一根，再各拿一瓶冻过的水，抱在怀里慢悠悠地走回教室。

到教室，大壮看见他们，兴奋地坐直身子，两眼放光。倒是周也善，还是他们走之前那软骨的样儿。

宋野枝走近了才发现不对，周也善在翻他的素描本。他的心猛地一跳，只是一瞬，又立刻淡定下来。他在周也善手边放一根冰棍儿一瓶水，坐下了。

周也善说：“借你的草稿本算道题。”

宋野枝：“嗯。”

周也善撕开冰棍儿的包装袋，说谢谢。

宋野枝迅速转头瞥了他一眼。

“怎么了？”

宋野枝摇头：“没什么，但你很少向我说谢谢。”

“哦？”他的语调并没有什么起伏，“是吗？”

宋野枝察觉周也善的状态古怪，但无从问起。

第二节 还是数学课，老夏走进来，就算在办公室休息了一会儿，他前胸后背的衣料也满是汗湿的痕迹。

“判断这个是圆，或是椭圆，或是双曲线，并写出它的标准方程。”

宋野枝拿起笔，看了看光洁的桌面，反应过来，找周也善要草稿本。

周也善却没有马上回答他，手指捻了捻草稿本的扉页，似在琢磨什么，才将它推过来。

“你带了吗？要不要我重新给你一本？”宋野枝问。

“带了，刚才不想费力找而已。”

周也善一边写下方程，一边若无其事地问——

“宋野枝，你草稿本里画的那些，是易青巍吗？你小叔？”

“y2＝......”宋野枝的笔尖顿下了。

“是。”

这不是草稿本，而是小姑送他的那一摞素描本的其中一本。由冬至夏，他用完不止一本。

开始时画院子，画翠凤凰，画屋檐上偶作停留的白鸽，日子久了，渐渐的，他开始画人。

在沙发上小憩的易青巍，在病房里写病历本的易青巍，从办公室门口一掠而过的易青巍，躲在被窝里迟迟不肯起床的易青巍，学校门口常常仰躺在车内驾驶座的易青巍，礼堂侧门低头等待的易青巍，酒吧卡座抱手看戏的易青巍。

背对他的易青巍，面向他的易青巍，蹙眉思考的易青巍，展颜轻笑的易青巍，站得笔直的易青巍，微微半蹲的易青巍。

白大褂的易青巍，长款大衣的易青巍，牛仔衣的易青巍，夹克外套的易青巍，衬衣配领带的易青巍。

全是他。

易青巍永远没有沉默的时候，他永远在言语。即使嘴巴闭着，眼睛也在朝宋野枝说话；眼睛闭着，体温也在朝他说话，体内缓缓流淌的血液，有序的呼吸，规律的心跳，都在朝他说话。

宋野枝的五感存在，他就存在。

鲜明且肆意，引他仰首注目。

来到北京的第一个清晨，院子许久没有人住过，空气里弥漫着沉甸甸的潮朽的味道，闻的时间长了，头也沉甸甸的。百无聊赖时，他听到墙外鞋踏落叶的声音，由远及近，停在门口。

而后，门动。有人推门而进，他扭头去看。

满目是白雪，簌簌而下。隔着雪幕，他看到了——侧着身子，略微垂眸，立在雪中不紧不慢收伞的易青巍。

第一眼见他，是不真切的。