邹劭仰头，将杯中饮料一般口感的酒一饮而尽。冰凉泛甜的液-体流进喉管内，倒像是酒精泼过火苗，烧得整个胸腔都开始发热。

“覃谓风。”他轻轻开口。

对方没有答话，只是把略带懒散的目光投了过来。

心里想问的话无时无刻不在狠命往上跳，却像是在喉咙处遇到了一层无声的屏障。

若是任它烂在胃里，便是行不由衷地苟维着现在这样不上不下的关系；若是放它口无遮拦地跑出来，便像是把一枚硬币高高抛向空中，落地后非正即负，此后再没了中庸的权利。

邹劭觉得此刻应该有优雅的音乐，温和又晦暗的灯光，或者再来几株艳红的花，插在细而高的透明花瓶里。

这些轻而易举的东西现在反而得不到，他此刻有的只是满心得不到答案的问题，以及悬在空中忐忑不安的满腔情意。

“怎么了？”覃谓风看人不说话，微微抬了抬下巴。

“……没什么。”邹劭心意一动，“我给你弹首歌吧。”

“嗯？”覃谓风看上去有点惊讶，“什么歌？”

“就我们学生节那首吧。”

其实邹劭有很多拿得出手的歌，也有很多适合人生日唱的歌，但他偏偏选了这一首带有几分信仰色彩的爱情歌曲。

“One look at you.”（当我第一眼遇见你）

大概由于歌词是英文的缘故，邹劭唱出来没觉得丝毫别扭，反而像是挤压已久的心情终于表达出来，哪怕是用这种似是而非的形式。

“My whole life falls in line.”（我的一生中将常有你的轨迹）

覃谓风眸子垂着，看不清其中神色。

邹劭不禁遐想，当无可预料的震惊撞上那副完美无瑕的表情，该是如何一番场景。

“好听。”对方维持着垂眸的神态笑了笑，“为什么去做吉他手？”

“因为乐队里已经有男主唱了。”一曲终了，邹劭放下吉他，“而且你不觉得我吉他弹得也很好吗？”

“我没有这个意思。”覃谓风似是有些无奈，“都很好。”

“等你半年以后毕业了，应该就不常看到你了。”邹劭看似随意地一提，心跳却蓦然加快。

两个人有机会接触的时间并不长，等到大学之后，怕是连个见面的机会都不得有。

“……也不一定。”对方缓缓开口，“到时候……”

邹劭突然想到了自己和覃父的那段对话。

“感情这种东西，总要有一个人先主动才行。”

“主动也要在合适的时机，才有效。”

邹劭丝毫不怀疑，按着对方的性子，有些事情若是自己不讲，怕是要后悔一辈子。

但讲与不讲，却是个成本异常大的博弈问题。

——大到他承受不起，不敢想象。

“覃谓风……”邹劭深吸一口气，“我跟你说件事。”

邹劭竟觉得酒意后劲涌了上来，却令人分外清醒，甚至逼出一层冷汗。

“我发现，我好像有些……”

对方没抬头，邹劭便一鼓作气地把话说完。

“我喜欢你。”

这简单而又轻飘飘的四个字抛出之后，却又像是有千斤重，将面前的桌面砸出一个大坑。邹劭吐出心里话之后反而分外轻松，但心脏却又在紧张与惶恐之间挣扎沉浮。

一直想听的结果，真到来的时候，却又下意识想逃避。

时间仿佛在静止间无限拉长，一呼一吸间像是已经过去了一个小时那样久。

覃谓风不知是在思索，还是震惊到说不出话来，一直维持着刚刚低下头去的动作，倒像是没有听见。

“我喜欢你。”

邹劭又加大音量说了一句，比刚刚有底气得多。与其是说给对方听，不如是说服给自己听。

说出去的话就像抛出去的水，无论如何回不到桶里的形状。所以定要亲眼看着这通水渗进土地中一滴不剩，才肯罢休。

覃谓风终于有了点动作。他轻飘飘地站起身来，又轻飘飘地甩出一句话，“我还以为你歌早就唱完了，怎么还有两句？”

对方的回应再明显不过，拒绝得不着痕迹，还替邹劭找了个台阶下。

邹劭知道自己这个时候，应该配合着对方表演一番酒后胡话的戏码，第二天当作什么也没发生过，苟延残喘着维持这段普通同学关系。

但是话都说到这份上了，他舍不得。

覃谓风是第一个让自己这样动心，即使距离近，却感觉总也接触不到的人；他跟自己本应该是毫不相交的人生轨迹，却硬生生擦出了这么多火花；没人在遇见像覃谓风这种优秀的人时，还会甘于保持现在这样普通生疏的关系，纵使拒绝，也要明确听到对方亲口告诉他“不喜欢”才行。