程景森穿着修身大衣，站在这间简陋的一居室里，显得格格不入。

尹寒心里五味杂陈，视线一直躲避着，不愿和男人对视。

程景森走过去，伸手压在他手上，关起冰箱门，“今天这场雪会下得很大，如果明后两天都出不了门，你单靠这些食物是不够的。”

尹寒只盼着他赶紧离开，说，“楼下步行几百米就有个加油站的超市和一家赛百味，下雪天也开门。

我感冒了需要休息，你走吧。”

程景森心痛得不行，被眼下压抑的气氛折磨得几乎喘不过气来。

他不明白他们之间怎么会变成这种局面，这个曾经被他捧在手心里的少年从他给的锦衣玉食里不顾一切地挣脱出来，带着一身的伤病，宁愿过这种毫无保障的市井生活也不肯回到他身边。

可他不敢给尹寒施压，更不敢告诉他，自从他租下这套公寓开始，自己就将这整栋楼买下了。

现在他才是他背后的房东。

他放缓声音劝他，“我让人给你送点吃的过来，好不好？”尹寒背靠冰箱，轻声说，“程先生，我们已经分开了。

你不用这样。”

然后深吸一口气，似乎攒起一点勇气，抬眸看向男人，“我不太舒服，就不送你出去了。”

程景森被他逼得一再退让，又不能发作，只好说，“那你去休息，你睡了我就走。

等下送来的东西我让人放在门口，不要再退回来了。”

——后面的半句话，已经近似哀求。

尹寒本就是强作疏远，加上感冒的侵扰他也快撑不住了，脚步虚浮地走向卧室，心想自己只要躺在床上，就能让程景森离开了。

他们一前一后进入卧室，程景森无意间看到靠墙而立的收纳柜上放着两截燃烬的烟头，心里不由得一惊。

尹寒是不吸烟的，方才抱他的时候也没有从他身上闻到丝毫烟味。

程景森微眯起眼，问，“你家里来过别人？”尹寒停住，转身看着面色倏然转冷的男人，默了一下，才说，“......如果是你说的那种“别人”，没有。”

程景森的视线扫过烟蒂，“香烟又是怎么回事？”尹寒被他一问，瞬时凝固。

他这时脑子也不好使，根本想不出什么花样和借口。

程景森问完以后就看着他，不再出声，可是两人之间的沉默和暗涌反而愈发引人不安。

尹寒想了一堆理由又通通推翻，知道自己实在编不出来。

终于，他声音微哑地说，“你还认不出来么，这不就是你抽的万宝路吗？”继而难掩自嘲的笑道，“晚上睡不着时，我就会点一支烟放在身边，假装你还抱着我睡在同一张床上。”

其实又何止这一点点。

能被程景森觉察出的香烟不过他全部思念的万分之一，除此以外他还会不时翻开手机里的旧照——他和程景森睡过爱过、一起共度了五年，却没有一张合照，有的只是程景森各种角度的侧影，抽烟的侧影，开车的侧影，半醉时躺在沙发里的侧影，照片是模糊的，他心里的那个人却无比清晰。

如果程景森更进一步打开身旁的衣柜，就会发现那里面挂着的衣服没有几件，未完成的画作却很多。

而且画的都是同一个人。

房间里那种呼吸可闻的静默，几乎要将两人压垮。

程景森想不到竟会是这样的回答，一时愣在当场。

尹寒还要说什么的时候，他突然走上去将其一把揽进怀里，手心压着尹寒的后脑，声音有些发抖地说，“小寒，再给我一次机会，我们重新开始好吗？”尹寒闭着眼，鼻息间全是男人熟悉的气息。

他似乎用尽了全身力气，才说，“Sean，放手吧，我们别再相互折磨了。”

——至亲的死是他迈不过去的一道坎。

如果恨无法消失，爱也无从说起。

程景森抱了他很久，最后还是将他松开，和他说，“记得好好吃饭，晚上睡不着可以给我打电话，任何时候我都会接。”

尹寒站着他面前，毛衣柔软、短发蓬松，衬得一张脸愈显小巧精致。

可是脸上那种顽强又脆弱的神情，却让程景森觉得自己这辈子都不可能放掉这个人。

他最后留下一句，“我等你原谅我，多久我都等。”

这才转身出了卧室。

尹寒闭眼倒在床上，胡乱地抓起被子将自己裹紧，竭力控制着不要发抖，一遍又一遍暗示自己，睡着就好了睡着就好了，睡一觉就能把这纠缠不休的一切忘掉。

-阴冷的冬季将分别后的生活拖得无比漫长。

纽约城下了很多场雪，春天似乎遥不可及。

2月1日是尹寒的生日。

这晚他打工回家，发现门口放着一大一小两个快递盒。