“我的车停在那边。”周佼指了指左边那头。闫沭侧头看去，双手插在外套口袋里，默默跟在他的身后。

周佼的车是几年前回丰城的时候买的，白色的特斯拉，买了之后就放置在了这里。闫沭坐在副驾驶，周佼靠在驾驶位，他其实很少开车，更不用说副驾驶上坐着人，免不了会有些紧张。他拉开手刹，手刚抚上方向盘，肩膀被轻拍一下。周佼侧头，闫沭指了指他的侧边，“系上安全带。”

周佼愣了愣，手松开方向盘，立刻拉起安全带系上。

他抿了抿嘴，双手握紧方向盘，身体微微前倾，聚精会神看着前面的道路。

周佼心跳得很快，掌心发热，手指微微发麻。他感觉到闫沭投向自己的视线，那种目光让他觉得窘迫，他不知道现在的自己在闫沭眼里是什么样子，他们十年未见，闫沭的生疏让他慌张。

车子碾过缓冲带，颠簸了一下，绿灯跳成了红灯，车轮靠在斑马线前停下，周佼僵硬的脊椎贴着椅背，深吸了一口气。

他侧头去看闫沭，闫沭垂着眼，睫毛很长，一小撮阴影落在眼睑下，是一段冷淡疏离的冰。

落到嘴边的话又咽回了嘴里，周佼闭上了嘴，神情恍惚了几秒，慢慢贴回原处。

绿灯跳了出来，一声鸣笛撞醒了周佼，他陡然一惊，回过神来，眯起眼看着前面的绿灯。

周佼松开刹车，轻轻踩下油门。

车子绕过几个弯口，没去市南路，而是去了闫沭的家。闫芳芳走了后，这里的房子就空置了。周佼把车停在门口，转过头对闫沭说：“到了，一起上去吧。”

闫沭仰着头，看着已经变得老旧的公寓楼外墙，他的确是变得很不一样，只是沉默地看着，剪影落下是一段暮色沉沉的光。

车门拉开，闫沭下车。周佼立刻跟着下来，走在他身后，跌跌撞撞跑上去。

曾走过无数遍的几节楼梯，阔别多年后，却好像怎么也迈不上去。闫沭站在楼梯下，周佼先走了几步，扭头看他，“哥？”

闫沭脚尖轻点地，往后退了一步，低声道：“回去吧，去外面住。”

周佼呆了呆，表情凝滞了一秒，随即笑道：“好啊，哥哥。”

周佼开车，在附近找了家酒店。

进酒店是要身份证，闫沭的身份证已经过期，没办法住进去。周佼便开车去了一家远一些的小旅馆，他交了自己的身份证，自己先进去，隔了片刻，闫沭上楼。

小旅馆阴暗潮湿，周佼推开门进去，门半掩着留了条缝，光隐隐绰绰往里摔。周佼坐在床边，白色的床单被他拽成皱褶，他盯着那条缝隙，心里乱成一团。

他已经很久没有这种感觉了，像是一片死水被砸出了涟漪。那片不知道是为什么由来的涟漪在看到那束骤亮的光后瞬间开出花。

周佼睁大眼，看着闫沭推门，不由自主地站了起来。他脸上带笑，像是以前每一次，叫着哥哥。

闫沭走进房间，右手按着门，“咔”一声，门轻轻合上。

闫沭走近，脸上没什么多余的表情。房间里就一张床，他侧头看向周佼，声音低沉略哑，“你走吧。”

周佼没动，朝闫沭靠过去。他仰起头，眼巴巴地看着闫沭，“你别叫我走。”

闫沭沉默，几秒之后，他说：“我配不上你的。”

周佼听了，看着一下子就要哭了，他抓着闫沭，声音哽咽，“你别这么说。”

“十年真的太长了。”闫沭垂眸，轻轻柔柔的光晕笼罩在周佼的脸上。

这么多年，闫沭不知道周佼是怎么过来的，周佼也不知道闫沭是如何熬下去的。他们就像是失联在外空的两颗卫星，信号塔已经发射不了，距离越来越远，十年成了几万光年。

周佼的眼泪往下掉，他现在比小时候能哭，心脏好像也没那么坚硬，彻底把自己暴露在外，变成了一团能让人轻而易举伤害到的柔软。

周佼掉着眼泪，小声又委屈问：“哥，你不要我了吗？”

闫沭不语，周佼怕他说出拒绝的话，急匆匆上前，双手抓住闫沭的手臂，额头一下子撞在闫沭的胸口上。他侧过头，听到闫沭的心跳声，哽着声音，低泣道：“我不走，我不想走。”

他这么哭着，抓着闫沭手臂的手吐痰往下，不知道碰到了什么，闫沭一愣，立刻把他推开。

周佼措不及防，软绵绵的身体直接被推到在地。一声闷哼，周佼看着是摔疼了，捂着手肘，蜷缩在地上。

闫沭愣怔，走到他身前，半弯着腰，声音暗哑，“你还好吗？”

周佼没动，闫沭皱皱眉，伸手去拉他，指尖刚碰到周佼的手臂，便觉得一股牵力拉扯着自己。他愣了愣，整个人往前倒，直接压在了周佼身上。