清晨的山间雾未散尽，周遭一片青绿，弥漫在湿漉漉的水汽里，混着植物的清新香味，格外好闻。林潮生打开门才注意到院子里蹲了一个人，手里拿着一把刀，这种刀林潮生只在电视里见过，形状挺奇怪，好像是砍柴专用的柴刀。

地下横七竖八摆了好多竹子，长短不一。李知抬头看了他一眼，指指脚边已经截好的竹筒，毫不见外地差使现成的劳动力：“醒了啊？帮我把这些抱到灶台上。”

“好嘞。”林潮生应声。

再次从屋里出来时，正巧看到李知一手举着柴刀，一手按着地上的竹子，手起刀落，动作熟练又干脆，竹子“咔嚓”一下断成整齐地两截，林潮生在一旁看得浑身舒适。

他走近问：“这是要干什么?”

“等会儿做竹筒饭。”

“要不要试试？”李知笑着朝林潮生晃了晃手里的刀。

昨晚天太黑，林潮生到李知家以后又累得发懵，压根没过多关注这人长什么样。凭他给人的第一感觉，林潮生脑海里有了一个模模糊糊的轮廓：个子比自己矮半头，皮肤黝黑，长相应该挺凶的。此刻才发现，这跟想象中的样子完全不同啊……

面前的人并不符合那种常年长在山里的人的刻板印象，皮肤不是风吹日晒的黑，反像是不常见到太阳的白皙，年龄看上去似乎跟自己差不多大，眉眼温和，嘴角挂着笑，但笑意不达眼底，有些敷衍，不过露出来的两颗小虎牙多少稀释了那几分漫不经心。

林潮生愣了几秒钟才回过神来，接过李知递来的柴刀。

他的手指轻轻擦过李知的手心，触碰到一点温度。

林潮生掂了掂手里的柴刀，比想象中沉。之前看李知轻松抡柴刀的架势还以为这玩意儿很轻。

林潮生学着李知的样子砍竹子，不过力度和角度都不太好掌握。第一下，力度有点小，竹子没有被完全劈开。第二下，竹子是成两截了，但是劈歪了。看上去挺简单，怎么砍的时候手就有自己的想法呢？

“第一次劈竹子都这样，很正常，体验一下就得了，还是我来吧。”李知伸手拿过他手里的柴刀。

“好吧，”林潮生眉头微蹙，颇为不甘心地盯着柴刀，“……那我还能帮什么忙吗？”

李知看他这幅很想继续较劲的样子，笑了，“你会淘米吗？”

林潮生：“会......”可是这也太没技术难度了。

“厨房里有泡好的糯米，放水里捞一捞，多捞几遍，把水控干就行。”李知说。

林潮生在家偶尔下厨，做的菜虽然不尽人意，但淘米他还是会的。

他小心翼翼地舀了半碗糯米，倒进淘米器，接完水以后捞了半天，直到满意了才停手。

另一边李知已经把竹筒洗干净，肉和胡萝卜、香菇切成丁，又放了一些调料调味。

林潮生朝他那边望了一眼，“咸的？”

李知回望：“你不吃咸的？”脸上淡然无波，一双黑白分明的眼睛却像是在说：不吃滚。

林潮生觉得这是一种不动声色的威胁，下意识说：“……吃，就是以前没吃过咸的。”

“再给我搭把手。”

两人三两下在院内把烧烤架支起来，点起火，里面的干柴很快开始燃烧，烟雾升起，一圈圈散开，林潮生险些被烟呛到，于是退两步站远了点。

糯米、竹子和肉的香味混合在一起，格外诱人。

“好吃吗?”李知坐在他对面，眼里带了笑意，撑着下巴等他的评价。

“好吃，这是我吃过最好吃的竹筒饭。”

林潮生这话并没有夸张，这比以前吃过的竹筒饭都好吃。可能是他太饿了，也可能是因为自己也参与了其中。总之这顿竹筒饭收服了他的胃。

这时大门外传来一阵声响，一个身穿灰色防寒服，身量很高的男人开门，掀进来一股潮湿的风。他弯腰换鞋，“我回来了。”声音洪厚，中气十足。

“老李，洗完手赶紧来吃饭。”李知头也不抬地招呼道。

林潮生意识到这是李知的父亲，推开椅子站了起来，“叔叔好。”

“哎你好，快坐，你们吃你们的，不用管我。”

于是林潮生又坐下，而对面李知依然自顾自吃饭，连眼皮都没掀一下。

李文瑾在林潮生旁边坐下，看向李知：“这就是你说的那个小朋友吧？”

“我哪说是小朋友了？”李知抬眼瞪李文瑾。他昨晚跟李文瑾说的是家里来了个迷路的小孩儿，不过现在当着人家面，也不好意思说了，毕竟这个小孩儿比自己还要高半头。

“行行行，大朋友行了吧。”

李文瑾年轻时在东北当兵，转业后被分配到林业局，而后又来到临川山成为一名巡山员，如今已经有十几个年头了。