余心仍旧每天到铺子里帮忙，但他只在下午的时候过来，帮着干一会儿活，吃了晚饭就回去了，和之前一模一样。

杨真允诺“一天三顿”是认真的，他也没有想到余心只吃一顿，而且吃的时候很沉默。

余心以前话很多，呱嗒呱嗒，等杨真吃完了他还没吃半碗，大部分时间都用于跟杨真聊德胜街上的各种人事去了。杨真不太习惯他现在的沉默，问他怎么不讲话，余心指指自己喉咙，说感冒了，嗓子不舒服。

问他这问题的时候，饭桌上摆着的是秘制叉烧和清炒虾仁。又来一次虾仁是因为上次炒得挺好吃，但余心没吃到，杨真于是特地给他炒了一次。

余心没怎么吃，用一包涪陵榨菜吃完了一碗饭。

“我回去了。”他擦擦嘴说。

杨真看着两碟基本没动过的菜，有点心疼。虾仁就罢了，秘制叉烧是真的秘制，都是他自己的独门配方，准备让余心试吃之后给些意见，他好决定能不能卖的。但想到余心现在嗓子疼，他也不好勉强他吃了。

但这回可不能随便放人走。他按着余心的肩膀让他坐稳。

余心：“？”

杨真：“你回去干啥？”

余心：“彬彬女朋友明天生日，他买了个礼物，我回去帮他组装。”

杨真：“……组装？什么礼物？”

余心想了想：“一个机器人，洗碗机器人。”

杨真沉默片刻，决定把这个问题跳过。

“余心，你是不是还生我气？”他单刀直入。

“没有生气。”余心坦坦荡荡。

杨真皱眉：“那你怎么不跟我说话了？”

余心看着他：“现在不是跟你说话么？”

杨真：“……”

纠缠这个没意思，他决定换个方式。“帮我关门。”杨真起身说，“跟我上楼，让你看点东西。”

余心没动。

“我要回家了。”他坐在椅子上没动，“那个机器人很复杂，彬彬组装不了的。”

“你懂组装机器人？”杨真忍不住说，“我帮……”

“我懂。”余心打断了他的话，抓抓头，“下回再看吧，我走了。”

杨真咬着牙，头顶几乎要冒烟。他知道哪儿不对劲了，余心现在不听自己的话，也开始对自己的建议置若罔闻了。

“不听我话了？”他说，“我对你那么好，请你上个楼都不行？”

余心抓抓下巴：“你哪儿对我好了？”

“……”杨真一时语塞，“我不是给你做饭了么！”

“我不来你也一样吃这些啊。”余心说，“你只是顺便。”

杨真盯着他，他也盯着杨真。

“让你上楼是想给你看个照片。”杨真深吸一口气，说，“我俩以前认识，你知道么？”

余心果然上钩：“啊？”

杨真撺掇他：“关门关门。”

让余心随便坐，杨真便开始埋头找那张小学毕业照。

他的房间很窄，很小，比余心住的那个套间要小得多，而且因为是老房子，没有修缮，墙上一滩滩的神秘印渍，像是异世界的万国地图。

余心看了一圈，席地而坐，看杨真在一个铁盒子里翻找。

杨真很快找出了那张照片，递给余心：“你瞧。”

余心接过照片，先看到的是照片下方一行烫金的字：某某小学某年某月某届六某班毕业合影。

他眼睛一下子睁大了，抬头看杨真。

杨真一晚上都憋着气，此时此刻终于有了点儿扬眉吐气的得意感：“你仔细看看。”

“这是我们班。”余心看着他说，“不过这照片我没有。”

不知道为什么，杨真被这句话弄得心软塌塌的。“没关系，我给你再洗一张，你先看。”

余心笑了一下，带着点感激，低头认真地瞧。他很快找到了自己，指给杨真看：“这个，这个就是我……”

声音戛然而止，余心看着站在12岁的自己下面一排的一个瘦高个，呆住了。

他把照片翻过来，果然看到了杨真的名字。

杨真一直紧紧关注着他的反应，但余心却没有吃惊得大叫，也没有转头与他说话，反而把照片放在地上，低下头认真地审视着。

他太过严肃，让杨真惴惴起来：“这个，我。”

“嗯。”余心点点头，视线仍旧放在12岁的杨真身上。杨真那时候真的是又瘦又高，因为近视又不肯戴眼镜，对着镜头微微眯缝着双眼。照片虽然过了塑，但因为年月已久，已经开始模糊了。余心盯着杨真，他觉得自己对这个瘦高个应该是有印象的。

杨真知道他在回忆，一心只想让他记起从前如何对待自己，于是十分耐心地等待着，等待着余心的愧疚之情。

蚊子飞来飞去，他举着充好电的蚊子拍在两人头顶挥来挥去。