观众从年轻的话剧演员身上看到了一个成熟演员的身影。邓廷歌像是一直隐藏在幕后的boss，此时才慢慢被推了出去，把自己展现在灯光之下。

在邓廷歌无法接剧的时间里，常欢一刻都没有停下。她不断地活动，争取最大的机会和最好的时机，和几个熟悉的媒体一起完成了这次足够精彩的返场。

“场面不算特别大，对不起。”常欢说。

邓廷歌抓着她的手，心里很感激：“欢姐，你这样说我都不知道怎么回答你才好了。这样才最合我的心意，真的。我本来的重点就是演技，我是演技派的偶像啊，用这种方式回到他们的视线里最合适不过。欢姐你坠棒了！”

“好好说话！”常欢笑了，“还偶像呢，脸皮厚不厚？”

说完之后她也承认邓廷歌的话很有道理。

“你要好好给我提点一下胡慕啊。”常欢话锋一转，开始给自己正看顾着的新人找靠山，“演技方面他太需要人教了。”

“好好好。”邓廷歌说，“我下一部电影不是和他一起拍么？”

下一部电影的导演正是钟幸。将近两年的努力，邓廷歌终于获得了拍摄工作室老板的电影的机会。

名为《如烟》的电影是钟幸“民国三部曲”的最后一部。他之前拍了《人间蒸发》这样叫好不叫座的转型电影，回头还要完成自己的三部曲任务，牢骚满腹，但也热情充沛。在电影里，他给邓廷歌和胡慕都留了一个位置。

“男主角，不用跑不用跳，能骑自行车就行。”钟幸这些话是跟罗恒秋说的，“不错吧？艾玛求你了，你就点个头吧，你不点头小邓就不答应我啊老罗！”

他疯狂地摇罗恒秋。

邓廷歌对这部电影的兴趣很大，他说我还没演过小邮差呢，师兄点头吧？

和钟幸以往的爱情文艺片风格一致，《如烟》讲的也是一个爱情故事。

骑自行车送信的小邮差每天都会经过百货大楼。雪天中他停在百货大楼门口给掉链的车子上链子，双手被冻得通红，百货大楼里的一个姑娘给了他一杯热水。

小邮差对那位穿着花格子洋裙的姑娘一见钟情。

他每天经过百货大楼的橱窗，都会在光洁的玻璃窗前放一朵花。花格子洋裙就在橱窗里，他知道她是卖帽子的，他知道她耳朵上有圆溜溜的半颗珍珠耳环，他知道她能看到自己，也能看到自己摆在窗前的花。

花是道旁摘的，玉兰，茉莉，百合，月季，桂花；冬天太冷了的时候，他还偷偷折过别人家的梅花。后来不敢再偷，于是他用彩纸学习怎么折花，觉得很好：它们放在窗台上，很久都不会凋谢。

送到第一百朵花的时候，他写了一封信。可信没送到，花也没送到。百货大楼关门了，街上开始跑过成列的军人，他骑着自行车经过了好几趟都没见到花格子洋裙。小青年将信在怀里放好，把一朵新鲜的粉色康乃馨放在窗前。

之后便是几十年的分别。他随着亲戚去了南方，又辗转到了香港。信纸被船舱底部渗进来的水泡湿了一半，字迹都模糊了。

待年老的邮差再回故土，怀中依旧揣着那封信。他试图寻找当年的花格子洋裙少女。

故事的时间跨度很长，不断地插入当年的旧事，恋慕、钟情，动荡、炮火。老人寻找的过程也充满起伏。

“没找到？”罗恒秋不解，“悲剧？”

“人都死了当然是悲剧。这电影拍出来就是赚眼泪的。”钟幸说，“悲情，大爱，人性，还有灵魂呼告。啊！远隔几十年的一封信，还是一封没送到的信……”

老人在女孩的坟前和她说了很多很多话。当时他是幸福的，现在也是。在动荡岁月里有一个爱着的人，仅仅是这个事实，就足够令跌宕的一切变得不值一提。

“停停停，够了。”罗恒秋说，“演吧演吧。”

他看了邓廷歌一眼。

邓廷歌冲他嘿嘿地笑。

罗恒秋的一部分工作转移给了罗琼，但因为事业越做越大，工作量倒是一点都没见少。

他这天在家里处理完工作，抬头发现在书房里看剧本的邓廷歌走了出来，扶墙站着，默默盯着他。

“怎么了？”罗恒秋放好了电脑，摘下眼镜，“洗澡了吗？等我一会儿，给你按摩……”

他话音突然停了，猛地站起来，没放好的眼镜啪嗒掉在地毯上。

邓廷歌没有用拐杖。他直起身，手指离开了墙壁，完全靠双腿的力量站着。

罗恒秋的心狂跳起来。

“不不，师兄，你别过来。”邓廷歌阻止了他，“对，别动，就站在那里。我走过去。”

他迈出了第一步。