我本以为他明白的。

***

那天之后，方岷陪着我办完了离职手续。我们彻底离开了柳镇。

走之前，方岷神神秘秘地拉我到那颗树旁，说要和它合照。

我被他闹得没法，只好乖乖和他一起比了个土爆了的动作，然后才上了车。

车上，我才看到那张照片

——两个笑得既别扭又幸福的人，和一颗不那么茁壮的树苗。

树干上歪歪斜斜刻着，既见君子，云胡不喜。

大概是昨晚趁我睡着了，方岷跑过去刻的吧。我没忍住笑出了声，也没管车上人多，戳了下他的脸蛋。

“施老师，其实我占了好大的便宜。它到现在才长出字来，可咱俩已经在一起好久好久了。”

方岷怕我晕车胃疼，替我拧开酸奶的瓶盖，把我的头轻轻放在他的肩膀上。

汽车鸣笛呼啸着进入风中，我看到窗外景物飞速倒退，像快进的电影。外头有店家在放《匆匆那年》，王菲的声音被风吹得变调。

越来越陌生的景象告诉我，异地生活结束了，柳镇的一切也即将与我无关。我和方岷笑着聊起那些剧情大同小异的青春电影，戏称他们的青春没有我俩的甜。

我说，这辆汽车开往春天。

可我俩谁都没注意到，耳边的歌里在唱，匆匆那年我们见过太少世面。

这是我们在一起的第四年。

第17章

方岷入职后不到一周，我也和宁城三中签订了合同。宁城不比云市和柳镇，就业资源多、人才竞争也大，学历优势在这里并不管用。宁城三中不是市重点，工资也不拔尖，但好在福利还不错。而且，这是我短期内能找到的离方岷公司最近的教学工作。

我们在方岷的公司附近租了间公寓，正式开启了同居生活。

有了自己的小家，一切都方便很多。趁着国庆假期，我软磨硬泡让方岷匀出一天假，陪我把家里从里到外装饰了一通。墙面是要画上树的，灯是要加上玻璃罩的，卧室是要有一面书柜的。

“迟早都是要搬走的，做这些都是在浪费时间啊。”方岷一边帮我装上书柜，一边不满地撇撇嘴。

我的男孩年纪还太小，不懂家和房子的区别。

没关系，总有一天他会懂的。

方岷后来倒是喜欢上了这面书柜，倒不是因为里面的书有多吸引人，而是......年轻人好像热衷于一些新鲜场所。

弄脏书这件事情，他是毫不在意的。书总是会被撞得七零八落，我再不满，也只能承认身高和体能上的劣势，任他继续胡来。

有时我会气急警告他。警告没什么用，只会换来一顿更加放肆的啮咬而已。

有了自己的厨房，我也能经常给他做菜。

因为我胃不好，吃不了重油重辣的东西，可方岷平时都吃公司食堂或者外卖，口味比我重。每次他都叫我多放点盐，最后我选了个折中的方案——做两份，其中一份加油加盐送到公司里。

后来听方岷说，我去得太频繁，有些对他影响不好的风言风语传到了领导那里，我也就再不敢送进去。方岷忙起来又常常不看手机，久而久之，我也无法得知他是否按时吃饭。

方岷偶尔稍闲的时候，会开车送我去学校。那辆车本来是我买来代步的，但方岷总是被紧急叫到公司，于是车钥匙就长期留给他了。

在项目成功落地的夜里，方岷会带着狂欢过的气息回来，吻我，抱我，把我塞进汽车的副驾，在高速上开到所能被允许的最高时速。

“方岷！你开慢一点！”

我不常开车，但每次开都是以稳当为第一前提。方岷不一样，他在盘山公路上都敢疾驰，我本来就晕车，被晃得胃疼。

方岷把车停在无人问津的夜里。

椅背调到最低，方便星星见证他的侵犯。双手钳住我的手腕，死死抵在车的顶棚。嘴唇却是自由的，灵巧的，从我的脸滑到领口，再一路往下，直到我忍不住发出闷哼。

“施老师，这里没有人。”方岷的嘴被塞得很满，口齿不清地说，“你可以喊出来。”

飞鸟忽闪着飞过去，逃避这出让人脸红的好戏。

树叶晃动起来，正合方岷的节奏，他突然停住了，凑上来吻我。大概是见我皱起了眉头，方岷笑着说：“你尝一尝，我觉得很甜。”

......

方岷压力很大时就爱说这些胡话。我甘愿把自己变成宣泄的容器。

但这种情况很少，因为我们时常见不上面——我本以为方岷入职后会轻松一些，没想到，强度竟是变本加厉了。

我一周十节课，因为不做班主任，每周只需要跟三次英语晚读，其他时间都可以早点回家；方岷的私人时间却更少了，他和公司都在上升期，每个人都卯足了劲。虽然我俩住一起，但一周见面的次数不超过三回。