“醒了？”我刚醒的语气大约是温柔的，因为我看到方岷回头时眼里带着惊喜的光。

“你终于愿意好好和我说话了。”他低头吻了吻我的眼睛，把我环在手臂里。

其实很多话，一旦说出来，郁气和别扭也就没那么难以跨越了。也许，我还该感谢昨晚的爆发。

这个早晨是如此温柔且难得，我突然后悔在之前每一个久违的相遇里那样浑身带刺，让我们白白错失了那么多美好时光。

我之前到底在干什么啊？

想着，我把头埋在他的胸前，深深吸了一口气。

“对不起。”我说。

“我也很对不起你。”方岷抱得越来越紧，几乎叫我透不过气，“我们不要吵架了好不好。”

“好。”

日光打在我们的身体上，在床单上留下痴缠的影子。这个与众生无异的早晨，宁城最高楼附近有轻轻呜咽着的情侣，把爱与忧愁狠狠揉进彼此的身体里，交换最深也最痛苦的思念。

窗外的麻雀叽叽喳喳，好像在嘲笑我俩——你看，人类多可笑，上一秒还吵得不可开交，睡一觉就又抱在一起了。

“施老师，我想跟你结婚。”

方岷在汗流湿床单时突然停住动作，极轻极轻地在我的肩胛留下一吻，“我们要是能结婚就好了。”

“会的。”我以更深的容纳作为回应，把他的叹息和轻笑都吞进了肚子里。

我从小学书法，也学过几年画画。所以，画个婚书对我来说不算难事。

趁方岷还没出国，我买好了颜料和卡纸，就着夜色写结婚誓词。是民国时期那些很美的诗句，虽然方岷看到大概会说一句“酸”。

方岷这段时间回来得频繁，虽然到家依旧很晚，但他的精神看起来很不错。

细细密密的吻落在颈后时，我正在给刻章收尾。凉又软的触感让我浑身打颤，本能地闪躲，又怕手上不稳会白白浪费前面的工时，只好放下刀具和石头，转头专心和他接吻。

“唔......你怎么不刻了？”方岷含住我的舌头，含糊不清地问，“这么想我？”

我觉得自己脸迅速红了起来，发狠咬了他一下，便继续做那个印章。

“一堂缔约，良缘永结——嘶——”方岷留下几声坏笑，便夺走了我手中的印章，拉着我往卧室走了。

......

那个婚书终究还是没在他走前做完。

他说，婚书都在心里了，我们有更多事情要做呢。

方岷走的那天我有课，没来得及送他。

下晚自习到家，天已经全黑了。

接下来一个月家里都只有我一个人，我决定给自己做顿饭——一连陪方岷吃了好多天外卖，胃又开始反酸反得厉害。

把菜洗净，看菜色变化，再装盘，是一个美妙的过程。我这种无趣的人，大概靠得就是这些佐料来调剂生活吧。

本来我只想做一人份，可做着做着，心里却挂念起赤道附近的那个人来。于是把买来的食材都涌上，在第四道菜做完时，给方岷打了视频电话。

倒也没指望他能接。他忙起来时会直接拒接，没想到，这回接得特别快。

“给你看看我做的菜吧，你老是说我做得淡，这回多放了盐，怎么样，是不是卖相还可以？等你回来做给你吃啊——欸？你那边怎么那么黑啊，没开灯吗？”

我一个人喋喋不休了好久，视频那头都只有轻轻的喘息声，而且一片漆黑。我盯着屏幕里自己的反光，突然心跳抑制不住地加快。

“嗯......小方总醉了......可能不方便接电话......我......”

那边竟然是一个年轻男子的声音，欲言又止的，像是在躲闪着什么。

我张了张嘴，说不出话。好一会才问，你是谁。

“我......方总的助理。”他说。

大概没有比这个更拙劣的借口，方岷的助理一直是个小姑娘。就算他管培定岗时级别高，也不至于这么短时间里又配了个助理。

我没压住火，语气不善地说：“知道了，但还是请你让他接电话。”

说着，我觉得这声音异常熟悉，总觉得在哪里听过。声音的主人委屈地哼了一声，朝旁边问了句什么，方岷的声音随后响起来。

“嗯......谁？”方岷含糊不清地接道。

我知道方岷的“海外项目”级别很高，应该有数不清的应酬和DDL，因此我从没过问他拒接电话的时候都在做什么。

但这次不一样，说不清是直觉还是什么，我一反常态，刨根究底，问他在哪，在干什么。

那边没人应答说话，一阵细细簌簌的响动后，视频通话中止了。

我呆滞了很久，久到菜都凉透了，都还没有回过神。

现在是印尼时间的晚上十二点。