十一点半，阚颂宁结束工作，估摸着小孩也该饿了，便去找他吃饭。

担心坐电梯会遇到学生，他领着裴屿明往楼梯走，难免心虚，脚步因此有些急促，裴屿明跟在后面，忽然在转角的地方拉住了他的手。

“先别回头。”裴屿明说。

有个凉凉的东西从无名指指尖滑了进去，圈着指根，阚颂宁愣了一下，接着手被松开，听到裴屿明解释说：“是礼物。”

是一枚戒指，一枚非常特别的戒指。

阚颂宁第一次见到，用焊锡丝做成的戒指。

就外观来看，它实在很简陋，只是将一截焊锡丝的两端焊在一起，最后在环的中间焊了一个小小的贴片电阻上去，阚颂宁抬起手仔细看，电阻上写着1002，代表10KΩ。

“好棒啊宝宝，但是上面这个十千欧的电阻是什么意义呢？”

裴屿明压根不知道那是个电阻，他当时只是觉得光是一个环有点单调，就随便找了个东西弄上去做装饰，他绞尽脑汁地想，希望能给出一个满意的答案，憋了半天，红着脸说：“就是……就是，要结婚十千年的意思。”

阚颂宁看到他的食指指腹有些泛红，明显是被电烙铁烫的，仿佛能看到小孩坐在桌前，皱着眉头研究那些电焊工具和电路元件的样子。

代表工学的金属和数字，严谨而冰冷，在小孩的手中变成有温度的环。

这很珍贵也很奇妙，明明是学文科的小孩，舌尖上是陌生神秘的语言，重音、浊音、长短颤音，他因为不懂才觉得浪漫，这样的小孩为了他去做不熟悉的事，而他却就着一个电阻追问它的情感人文意义，似乎有一种学科交换的错觉。

10KΩ。

十千年。

一万年。

爱你一万年。

阚颂宁早就过了相信永远的年纪，哪怕是在儿时，他也没有什么听睡前童话的机会，但是裴屿明出现了，仿佛布满冰层的海面上，有座小岛在朝他慢悠悠地漂过来，那里是他做梦的地方，一个关于一万年的美梦。

套在无名指上的焊锡丝仿佛困住了某个惯于漂泊的影子，将爱未爱的感觉让灵魂都战栗。

第10章

小岛，小岛

10KΩ的电阻戒指被阚颂宁挂在了办公桌的笔筒上，工作的时候抬眼就能看到，经常会不自觉地放下鼠标，碰一碰圆环上的电阻。

他每次都会想到裴屿明耳朵红红的样子，属于笨小孩的浪漫是独一无二的，就比如为他做一枚电阻戒指，告诉他千欧到千年的换算。

他还会想到，谢时君抚摸抹香鲸摆件的动作那么自然，是否也是出于情不自禁。

或许这是一样的心情吗？

是道难题，阚颂宁放弃思考。

教研室墙上挂着的电子钟一直不准，显示的日期总是慢上一两天，阚颂宁闲来无事的时候取下来修了，对照着电脑上的北京时间校准，才发现日子已经不知不觉走到了一年的尽头。

跨年当晚，各个课题组难得放下那些搞不完的研究，写不完的论文，聚餐的聚餐，放假的放假，学院楼难得的空，亮着的窗子比往常少了一半。

阚颂宁在自动贩卖机给自己买了杯奶茶，接着纠结片刻，在拿铁和美式之间选了拿铁。

他捧着两杯热饮，站在走廊尽头的窗前吹冷风，一直发呆到奶茶和咖啡都快冷透，又回到自动贩卖机前，重复刚才的纠结，终于在第二杯拿铁也变冷之前敲响了谢时君办公室的门。

“请进。”

阚颂宁走进办公室，将热拿铁放在谢时君的桌角，视线掠过另一边的抹香鲸摆件，用十分轻快的玩笑语气说：“谢老师，早点回去休息吧，二零年的最后一天还加班，家里的小抹香鲸该心疼了。”

高教授因病离职后，所有的工作都由谢时君代理，谢时君习惯和每个人说：“辛苦了。”其实他自己才是最辛苦的那一个。

谢时君接过咖啡，笑了笑，“你也是，这一年辛苦了，早点休息。”

阚颂宁没有什么别的事，简单聊了几句教研室的事就准备离开了。刚走到门口，他停住了脚步，“啊，差点忘了，你明天要出差，那我就提前说了，”他转过身，“谢老师，新年快乐。”

得到谢时君的一句“新年快乐”是很容易的事，阚颂宁却为此浪费了一杯奶茶和一杯拿铁。

并且过去七年来，他每一年都在这件事上投入了不同的浪费。

从学院楼出来，阚颂宁被冻得一个激灵，裹紧围巾，戴好口罩，去找他的小火炉暖手。

他和裴屿明约好了去看C大的跨年歌会。小孩刚念大一，肯定会对这种晚会感到新奇，阚颂宁也不介意陪他凑热闹。

歌会从九点半开始，一直到零点倒计时后结束，当晚还有各学院举办的游园会，简单来说就是玩游戏攒积分，凭积分兑换礼物，最后还有抽奖的机会。