他知道自己从来就不是一个讨人喜欢的人，以至于听到这个陌生的词语，脑海里第一瞬间浮现的，竟然是他一直以来逃避的声音。

程叶川紧紧闭上眼，想挥散心底一直压制的画面，但他越是逃避，那张脸，那句挥之不去的声音，反而无可避免的愈发清晰。

他甚至分不清是哪一句，哪一次，只觉得耿桓对他说过的所有喜欢都叠加在一起，如潮水般向他席卷而来，逼得他无法呼吸。

“…怎么了？”刘麦青以为自己真的吓到了他，焦灼地问。

他正要道歉，程叶川慢慢睁开眼，眸底是他读不懂的情绪，说：“对不起…”

“你没有必要向我说任何抱歉，”刘麦青看着程叶川微红的眼眶，心尖的怜惜快要漫出来，“在感情里，本就无所谓是非对错，不论你喜欢与否，都值得被尊重。”

刘麦青把程叶川送到家楼下时，天色已微微昏沉，落日余光笼在程叶川身上，给人一种只能看见，却永远无法拥有他的迷离感。

看见程叶川难得早回来一次，江辰堆笑着迎了上去，自从上次那件事发生，程叶川虽然没说什么，但他自己总是感觉尴尬。

最近几天耿桓一反常态，没有给他发过任何消息，他以为终于要结束这种两头不讨好的日子，打算正式跟程叶川说开道个歉。

“小川哥，以前我没经过你同意，就擅自把你的事和他说，是我不对…我主要是觉得…”

程叶川平静地看向他，没有责怪也没有波动，“没关系，就算不是你，也会有其他人。”

江辰被噎了半天，越琢磨程叶川的话，越觉得他这几个字别有深意。

他没法掺和别人的私事，也不指望程叶川能跟他说什么，只是凭着同样作为男人的直觉，他对耿桓一直以来的所作所为，都提不起恶意。

程叶川冷淡和排斥的态度他都看在眼里，好多次他都想暗中告诉耿桓别做这种徒劳无功的事，但最终还是不忍戳破他的好意。

想着想着，江辰不禁多说了几句，“我就是觉得，他那个人，没什么坏心思…是他一开始向我保证绝对不会打扰你，我才…”

“江辰，别再和我提他了…可以吗？”程叶川背对着他，看不见表情，“也许当一个实习生，每个月只有几千块钱的日子，对你来说很枯燥…但是这种简单平凡的日子，是我从小就求之不得的。”

程叶川明明也只大了他几岁，但语气里总有熬过半辈子的沧桑，“我很满意，也很珍惜现在的生活，只要不被打扰，哪怕到生命的最后一刻都只能重复过着同一天，我也愿意。”

说完这段话的第二天，程叶川平静的日子便又被人毫无预兆地打破。

保险公司的人打来电话时，程叶川只当是他们找错了人，直到他亲眼看见了那封带有姐姐字迹的投保书，他才恍惚着试图接受这一切。

保险单上清楚的列下了，此份保险为私密投保，如投保人程叶晚遭遇意外事故，唯一受益人程叶川将在投保人死亡四年后，获得全部保险赔付。

理赔资金为五百万。

保险公司称会在三日内完赔付，还额外递给程叶川一份文件袋。

里面存着一封信，程叶川沿着对折的纹理抚摸平整，纸张墨色都崭新如初。

有一瞬间他仿佛觉得是姐姐刚落下笔，还好好活在他身边。

[给我最亲爱的弟弟：

小川，我希望你可以晚点看到这封信，这样姐姐就可以再多陪你一段日子，就可以再弥补一些过去我从来都不知道的事。

现在的你应该已经大学毕业了吧，不知道你在做什么，也不知道你过得怎么样，没能给你多做几次饭，没能陪你去爬雪山，看樱花，是我心里最深的遗憾。

不要哭，也千万不要为了姐姐难过。我们都是从最艰难的日子里走过来的，我走了，只是少受一点苦，你好好活着，是为了以后享更多的福。

姐姐以前做过一些错事，虽然不是出自我的本心，但最后我还是选择了去做。为了那些所谓的报复，也伤害了另一些无辜的人。

但是我从来都不后悔，即使最后我变成了连我自己都厌恶的样子，我也不后悔。

我只后悔当年没有早点发现，没有更好的保护你，没有在事情发生之前就阻止这一切，害得你为姐姐，忍受了那么多伤害和痛苦。

我已离开太久，除了你最不在乎金钱，给不了你任何东西。

只希望你能忘掉过去的一切，像你当初答应姐姐的一样，好好地活着。

永远爱你的姐姐]

笔迹被散落的泪水浸湿，读到最后几行，程叶川眼前已模糊到再也看不清，他用颤抖的指尖去擦，散开的墨痕却如同已经逝去的一切，再也无法挽回。