细短的训练筷是小手的天敌。硅胶指套像悟空头上的禁锢圈，限制了小短指的活动。五指并拢，又张开，食指勾筷，又松开，那双筷比秦予还叛逆，无论如何，都无法灵活地开合。

“不要！不要！”精致的五官凑作一团，小寿星瘪着嘴，鼻尖通红，“不要筷子！”

左手被握住，掰筷的动作被制止。

秦妈的拇指一下一下地抚在小孩儿的手背上，“小予，慢慢来，不着急。”

“小予宝宝最棒了，对不对？”

内心温柔的人总有无穷无尽的耐心。

捉着小孩儿的右手，秦妈把训练筷重新套好，“宝贝，加油，再试一试。”

牛肉近在咫尺，筷子就在手中，唾液疯狂分泌。双臂一振，双腿一踹，小寿星暴怒。

目光跃过餐桌，投向对侧。他的哥哥，那个软趴趴、羞羞脸的哥哥，还是被绑在那台奇怪的黑椅子上。那双手，那双畸形的、可怕的手，像缺了腿的死章鱼，被难看的黑色手套罩着，搁在桌上。那只右手又大又薄，从来都张不开。在那没用的掌里卡着的，是一只勺，是他梦寐以求的勺。

凭什么？

凭什么哥哥可以用勺？

哥哥那么大，凭什么可以用勺？

双目一瞪，双手一挥，下巴一扬，小孩儿的控诉开始。

“不要筷子！”

“哥哥，没用，筷子！”

“小予不要筷子！”

小嘴被迅速捂上，秦妈猛地转头，望向秦尔。眉心紧蹙，双唇紧抿，圆睁的美目里满是慌张与抱歉。

瘫痪多年，秦尔所有的无能为力都是藏不住的缺陷。小孩儿只是在直白地陈述事实。这平平无奇的几句童言却令他最亲密的家人、最暖心的母亲对他露出了最疏远、最客套的表情。

有什么错呢？

他的弟弟本就无错。

他的妈妈也大可不必对他表示抱歉。

扯着浅色的唇，秦尔抬眼，面带浅笑，“妈，没事。”

一向温柔慈祥的妈妈竟然对他动了手！小孩儿怒张的瞳迅速溢了泪。

讨厌！

讨厌！！

真是，讨人厌的哥哥呀！

松开小孩儿的嘴，秦妈低头，略显无措地避开了大儿子的视线。

嘴被释放了。鼓着腮帮子，小孩儿屏气，暗自蓄力。

他小，但他不瞎。爸爸和林大哥哥总从哥哥房里拿出沉甸甸的黑色垃圾袋，那从袋口冒出来的，白花花、臭烘烘的东西，他认得，那是他早就戒掉的纸尿裤。

小孩儿的大脑最最简单。小孩儿的反击最最直接。

再张口时，他甚至没有任何磕绊。

“小予不用裤裤！哥哥用裤裤！”

“哥哥尿床！”

“哥哥笨笨！”

“秦尔臭臭！”

奶唧唧的嗓音化身火辣辣的弹，炸出了血淋淋的伤口。

伤残的期限是无限。瘫痪已成事实，无法逆转。不便已成现实，无法逃避。他人的小心翼翼、他人的避而不谈、他人的特别关注，总被他笑着，归为毫无必要的过度保护。

三年，三年了。他和这具瘫体已经相处三年了。

他以为，他早已足够坚强。他以为，他早已坦然接受。

可这一切，只是他的自以为。

原来，保护并不多余。

最腌臜的无力被他的亲弟弟喊出口的瞬间，他想逃，他只想逃。他是一个自以为是、只懂纸上谈兵的傻子，直面炮火的此刻，他只想懦弱地丢盔弃甲，落荒而逃。

“秦尔笨笨！”

“秦尔不用筷子！”

“小予不用筷子！”

小孩儿的嘴还在张张合合，他的爸妈却无法及时做出反应，只愣愣地、尴尬地看着这位受害者，看着他们的另一位孩子。

孤立无援时，有温暖的东西碰到了他的腿。浅麦色的大掌绕开轮椅扶手，在桌下，搭上了那条无知无觉的瘫腿。

感知平面以下的触摸他无法感受，感知平面以上的耳朵却听得清清楚楚。

“嘘。”

收回左掌，食指抵唇，阿拉斯加犬暂停了小孩儿的输出。丢下手里的黑檀木质筷子，拿起桌上的白色印花瓷勺，舀一勺米饭，塞入口中，阿拉斯加大口咀嚼。

吞下口腔中的食物，钱途亮吸气，眯眼扬唇，换上轻松的笑容。

又黑又亮的小狗眼盯着桌对面的小寿星。

他说，

“亮仔哥哥也笨笨。”

“等小予学会了，可以当哥哥的小老师吗？”

呀！被保护的感觉真好！

呀！能保护秦尔的人，一直在他身边呢！

第74章

二零二三年二月五日, 农历正月十五，元宵节。

22：02

俞宙鑫系第一美楠：小师叔，下班了吗？

22：16

小师叔：下班了