这几个月属实不算长，但在唐立言这里，可真是数着指头过来的，每天都盼着，先生能从天上下来望一望他。

从前，裴山哪怕不爱，但也没把话说死。只要足够自欺欺人，哪怕是屡战屡败，唐立言也是能从一次次明显是拒绝的动作里品出些“希望”来的。

先生一天不拒绝，那唐立言就一天不死心。

可如今先生就把希望扼杀了。

“傍家儿”这种话都能说出来，可见先生眼里的戏子，跟许多人眼里的没什么两样——都是泥里的人罢了，惯会雌雄不分爬上有钱少爷的床，换那些可笑的曝光或好处来。

裴山看见唐立言一下子就像要哭出来，却咬着嘴唇颤抖。

“先生说得对。”年轻人忽然又笑了，这嘴一咧开，眼泪就被挤了下来，“我这身子确实还值几个钱。”

裴山这才意识到自己气头上的话有多难听。

带着偏见去嘲讽别人，实在不是他的作风，话赶话说到那，如今除了道歉，也没别的办法。

“见谅，我——”

话没说完，唐立言就把手中剩下的信重重扔在桌上，头也不回地走了。

裴山打好的腹稿没说完，脚却跟被灌了铅似的，抬不起来去追。

追上去，又能怎样？

人家不过十七岁，要是真的赎身去广州，会有个更远又更新鲜的未来。

跟着徒有一身学问、却落得半生清贫的老师，不如跟着金山银山去。

裴山揉了揉自己的眉心，挑开窗帘，眼睛直直盯着窗外——那个风风火火的身影越走越远，在雪中变成一块黑色的小点。

裴山叹了口气，“本来，戏散场后，还准备找你谈谈来着。”

忍冬随着气流颤动，裴山便对着花，小声问：“你终归是要走的，又何必……”

又何必招惹我。

公子伶人，放进话本里，是配的。

是配的。

裴山自嘲似的摇摇头，把窗台上的忍冬藏在了桌子底下。

唐立言拿脚踢坏了好些植物，迎着风，一边哭一边跑。

幸亏学府里有的是奇怪的学生——振臂高喊的、满墙涂鸦的、到处发报的——没人去注意这个心碎又倔强的人。

热情和真心，都用完了。

唐立言哭得直抽抽，回到自己屋后，一头埋进了被子里。

自那以后，唐立言按时练功、常常亮相，唱得那叫一个如泣如诉。师兄弟们打趣说，他这不是戏入了化境，是心境入了戏。

唐立言也不反驳。又唱完了好几场大戏，刚下台修养，就病倒了。

烧经久不退，老班主换了好几种药材轮着煎，又请了自己都舍不得请的好郎中过来瞧，才瞧出个所以然来。

“连人家郎中都说你心思重！”老班主呵道，“年纪轻轻的，哪来那么多穷心思啊！这下好了，几天不下床，功又废了。”

唐立言有气无力，却还有闲情插科打诨：“师父，您先别忙着骂，越骂我越好不了。等我能下床了您再教训，保证一个字不回。”

“你个小兔崽子倒是敢回嘴！”老班主骂骂咧咧出了门，走时不忘把药重新热了一碗，“趁早给我喝咯！烧退了就起来吊腿开胯！不然，台步虚的就跟没吃饭似的！”

唐立言腹诽一句“本来也没吃饭”，面上强笑着送走了人。

第二天唐立言总算能走动，却出了一身虚汗。老班主见他身子疲软，大发善心没让人练，只允许他四处散散。

唐立言哪还有地方可以走动。学校，不想去也不能去；裘家，不敢去也不便去；但白来的散心机会不能丢，唐立言索性跟着师姐出去买药。

师姐艺名小红仙，进班子二十年，找了个开厂子的老相好，但一直没成家，跟着班主不肯走。几个师弟里，小红仙最喜欢逗唐立言。

旦角儿稀有，师父又不准许唐立言只专一科，因此对他的管教比对旁人更严格一些，甚至为了让他保持皮相和身形，特意少给他饭。师姐心软，从他进班子开始就宠着，总是偷偷把自己的羹汤分一点给他，因此俩人关系也近。

“还没好利索就出来跑！”小红仙嗔怪他，“师父也不知道怎么想的，就放你出来胡闹！”

“师姐有能耐啊，我得跟你出来长长见识。”唐立言强笑着。

不过是出来抓药而已，能长什么见识？小红仙啧了两声“油嘴滑舌”，却也借坡下了：“那确实，以后出了园子，你得好好学学你师姐察言观色的本事。”

小红仙顿了顿，像是找到了什么现成的教科书，指指门口说：“哎，比如那个女人，一看就是大户人家不受宠的。穿着体面、给家里撑排场，可是身边连个人都没有，病成那样了。还得自己出来买药。”随后，又冲南边一指，“那边那个小厮，肯定——”