“这个不用还回去吗？”宗骋野停止吸｜吮，举起玻璃瓶问道，“我看到很多小孩都是在那个人旁边喝完，这个瓶子要还回去的。”

“不用。”罗璧看着后视镜，随口揶揄，“我告诉他，我的小孩很会撒娇，请他迁就一下。”

“……我喜欢甜味。”宗骋野愣了半天后，扭过头看向窗外，他又吸了一大口，声音因为不好意思而显得闷闷的，“但是我不喜欢草莓。”

*

快要到家时，宗骋野突然醒过来。他打了一个哈欠，垂头看向怀里被抱得紧紧的档案袋，心里涌上背叛了罗璧一般的谴责感。

他不会看的，他会把档案袋藏起来。

罗璧喜欢给别人疼痛感，宗骋野很害怕疼。

他突然想到昨晚涂药膏，罗璧眼神里一闪而过的炙热。他原先以为自己看错了，现在可以确定，罗璧那时候心情确实是很愉悦的。他眯起了眼睛，眉眼也温柔许多，不像一般看起来那样不近人情又冷漠了。

但就像有些家长喜欢开朗的小孩、有些喜欢安静的小孩，罗璧只是喜欢脆弱疼痛的小孩而已。

他嘴里还余留着糖精混羊奶的甜味，宗骋野肯定地想，罗璧一定、一定不会伤害他。至少不会太过火，只要在承受范围内他都可以坦然接受。

而关于罗璧的身世，或许只要问问，罗璧就会自然地回答他。

“罗璧。”宗骋野轻声说，“你能讲讲我妈妈的事情吗？”

浮灰乍起，阳光将他的脸衬得朦胧又冷峻，罗璧顿了顿，才道：“记不清了。”

宗骋野敏感地知道罗璧不愿多说，他想到萧顷说的寄养关系，又忍不住锲而不舍地问：“那……那位照顾你们的人还在吗？”宗骋野吞咽了一口口水，“我能不能见见她？”

罗璧沉默下来，音乐频道正到一个空档，广播调频音沙沙作响，车窗外的喇叭声变得更加明显。

宗骋野没由来地感到一阵心慌，他担心自己说错了话。于是着急地转移话题，弥补道：“我，我后背今天还是有一点疼，你能不能再帮我上上药？”

到了十字路口，面前是红灯，车停下来让往来的行人先通过。

罗璧突然转过头看向他，眼镜在散射进来的阳光下反着光，神色却很平静，无波无澜道：“好啊。”

不说是上药还是见面，这阵安静如鼓槌敲打着宗骋野的心脏。

红灯短暂的秒数终于过去，车重新启动，缓慢地向前行驶。

就在宗骋野以为不会得到答案时，声音突然响起，好似交响乐团里最沉最浑的大提琴，平静地开弓拉弦。

“罗杏十六岁的时候我被收养，她那时候就已经是很漂亮的女孩。”他语气平淡地好像是在讲别人的故事，却冷漠得宗骋野心惊肉跳，“罗杏二十二岁嫁给宗高晟，后来生了你，就再也没有联系过我们。”

宗骋野感到手脚一阵发凉，他从来没有见过这样的罗璧，冷漠、不近人情。

可转瞬间，罗璧又笑了一下，如暖阳破冰，好像对宗骋野揭人伤疤的举动很无奈，“老人家年纪有些大，因为罗杏从来没有联系过她，她不知道你的存在，见到你情绪可能会有些激动。不过如果你想，下周？”

他侧头回忆了片刻时间安排。这段路路口很多，等到下一个红灯车停时，他看向宗骋野，温和地说：“下个周末或许可以带你去见见她。”

宗骋野看着罗璧轻勾的嘴角，点头。

宗骋野并不知道罗杏的过往，虽是母子，但他与罗杏并不亲近，这么问也只是想多了解罗璧。他想，自己刚才可能戳到罗璧的伤心事了。

*

罗璧的工作室在二楼，同一楼一般设置的简约雅致，书柜整齐排放，书籍按照作者姓名顺序规划清晰地排列着。什么东西都很好找。

罗璧规矩地给宗骋野上过药后，宗骋野抓了档案袋缩进房间，二楼安静得连灰尘扬起落下的声音都好像听得见。

罗璧在书柜前停驻片刻，蹲下身从书柜不起眼的角落里抽出一个木头匣子。

匣子落了锁，一个月前擦干净的表面又落了一层薄灰，罗璧指尖按上去，轻轻打开了盒子。

盒子里正正放了一叠信，最上面的纸面还簇新，往下的有些许已经泛黄。寄信人应该是很爱惜这些文字，或者对收信人饱满殷切希望，每一份信封都精心挑选，部分纸面上还画了小小的银杏叶。

罗璧坐在工作椅上，向后靠，面无表情地抽出了一封。

书房只开了一盏落地灯，窗帘拉着，昏黄光线成为黑暗房间中唯一的亮源。

干燥的信纸被拆开，罗璧的脸在信纸微晃中一明一暗。