*

傍晚六点，正是下班和放学的高峰期。28路公共汽车，还是像平时一样，人挤人。整个车厢里充满汗臭味，林行休靠在窗边，望着车窗外沿途的小店发呆。

电子音响起：“各位乘客，元享华庭站到了，需要下车的乘客……”林行休废了很大力气，才从人墙里站到后门，后门刚打开，林行休就被人从车上推了下来，踉跄几步，险些摔倒。

刚进小区门口，他就看骑着电瓶车的林逸航从身边经过。与其说林逸航是他的弟弟，那还不如说林行休是他的出气包。林逸航就像完全没看亲哥一样，停好电瓶车，就进了电梯间。

林行休站在电梯门外，看着正在上升的数字停在7层的时候，才摁下呼叫键。他不想跟林逸航呆在一起，更不想和他一起回家。

从电梯里出来，他在包里找了半天钥匙都没找到，钥匙却不见了。林行休将整个包翻了个遍，依旧没找到，显然又是林逸航干的好事。如果敲门的话，张瑞一定不会给他开门，就算开了门也会骂他甚至再打他一顿。

林行休叹了口气，重新背起了包，推开楼道的门，坐在楼梯上。最后的余晖穿过玻璃，落在了他侧脸上，就像镀了一层金边。

林行休看着楼下放学归来在路上嬉戏打闹的小学生，嘴角扬起了很少展现出的弧度。林行休掏出手机，在便签里输入：

晚钟送终了这一天，

牛羊咻咻然徐度原野，

农夫倦步长道回家，

仅余我和暮色平分这世界。

作者有话要说：晚钟送终了这一天，

牛羊咻咻然徐度原野，

农夫倦步长道回家，

仅余我与暮色平分此世界。

——[英]托马斯·格雷／钱钟书 译

☆、第二章

路灯亮了，小区外的道路上，车流闪耀着光。楼道里是声控灯，从灯第一次亮的时候，他就知道，已经19:00左右了。

不是什么常理，也不是什么预知。因为林行休喜欢呆在楼道里，隔音，就仿佛隔离了全世界。如果林行休再这么待下去，回到家也会被骂。

他自嘲似的笑了一下，背起包，走出了楼道。林行休正准备敲门时，门却突然开了。屋里的光照亮了整个七层。

林逸航咧着嘴笑着说：“呦，哥！你怎么回来这么晚啊？你不回来都得是我倒垃圾！你下次滚回来的时候能不能快一点？”

林行休并没有理会他，从他手里接过垃圾，神色坦然的把垃圾扔进垃圾道里。

也许是因为张瑞打麻将赢了钱，或者是有了艳遇。今天破天荒的没有骂林行休，并且还做了几道以前她常做的饭菜。

餐厅里的灯，打在饭菜上，把这一切，甚至这个家庭，都映衬的似乎很和谐。

林行休洗完手，坐在了桌前。餐厅里寂静无声，只能听到空调扇风机的轰轰声。

张瑞夹了一块红烧肉给林逸航：“乖乖，多吃点肉，长个儿！”

噢，原来是有声音的，并且还是两个人的交谈声，只不过是他选择性的不想听罢了。

林逸航嘴里塞满了饭菜，含糊不清的说：“妈，你知道吗？方川是同性恋，他喜欢男人！你说恶不恶心？”

林行休正准备加菜的手突然一顿，觉得脑袋放空，他选择性的记住了关键词，方川，同性恋。

张瑞啧啧两声附和：“哎呦，可不是吗？我今天都听到方川妈妈的哭声，我去楼下安慰了好半天的嘞。

骂方川不孝顺！哎，林行休你打今儿起，别再跟方川有来往。你可别跟着他学同性恋，你现在就已经够恶心我了，就别来再恶心我，你要真是同性恋，我就让你们全校学生都知道！别给我丢脸！”

林行休这次无法选择性的听不见了，为什么要这样骂方川？方川比林行休大两三岁，以前方川一有空就会辅导林行休功课。

他对于林行休来说，就像他唯一的亲人，也许比亲人更近。初中时张瑞拎起扫把打着林行休，把他关在门外。

林行休坐在楼道里，严冬的风吹刺骨。

林行休穿着一件单薄的睡衣，蜷着身子靠在墙角。

那时候他总会想：卖火柴的小女孩可比我幸福多了，最起码她还有个疼她的奶奶，并且她还有几根火柴。

而林行休，他身边的人没人爱他，因为在他们看来，林行休就不该出生，他一出生就克死了他爸。

因为他也没有属于他的火柴。

林逸航和张瑞依旧在滔滔不绝的“辱骂”方川同性恋是变态。突然看着他哥说：“妈，我哥这样内向的该不会真的就是同性吧？”

这句话仿佛点了张瑞的“疯穴”。

张瑞放下了筷子，一把拽着林行休的头发，扇了几个耳光，像发疯似的冲林行休吼：“林行休！你告诉你是不是同性恋？啊？你就算恶心我，也不用用这个手段反过来恶心我啊？”