倒不是他们给力，李逾白看完第三期剪辑，觉得这个不上热门都难。

日出，团魂，热气球。

深夜安营扎寨后的篝火啤酒，海滩上模糊的电影与椰子林。

李逾白与贺濂、顾随和江逐流谈心的内容没有被拍进去，但隐隐绰绰的轮廓已经足够令人浮想联翩。再加上那句意味深长的“小树林偷情”，几个人露出心照不宣的笑容，实在很有高中男同学放课后的感觉。

天不亮就徒步爬山，最终在热气球上迎着朝阳初起，相互剖白，正是感动得不要不要的时候，镜头从波光粼粼的大海一转，又到了购物点——

喜剧效果是有的，尤其配上他们的五脸懵逼。

在此戛然而止。

留给观众讨论的余地许多，比如顾随的钢琴，李逾白那句话到底指的什么，贺濂像个追星迷弟，裴勉表现出的全局掌控力，江逐流沉默是金埋头苦干……

某种程度上是对自己的颠覆，也对过去的颠覆，全程都没有化妆，因为笑容而闪闪发光的年轻面庞不同于记忆中的样子了，这变化让老粉丝都有一点不知所措。评论所说的“清水出芙蓉”或许并不非常贴切，仍能看出殷殷的期盼。

热度高居不下，有追星大号的功劳，有陈戈暗箱操作，但是……

和以前的感觉不一样了，全是因为自己。

你看，我是主角了。

“现在是……”李逾白调整镜头，看了眼手表，“下午四点钟，持续在公司练舞的第七天，不出意外的话等一会儿应该要录一个练习室版，对，新歌。”

他把手机递给黄小果，准备拍摄一周一次的团队Vlog。

这是最近定下来的新规矩。陈戈认为以前的团综不必再录，专程开了一个微博置顶（因为FALL目前没有需要置顶的资源），让粉丝在评论区提名自己想要了解的事情，再每周从中筛选出一个值得拍摄的主题。

迫在眉睫的事除了新歌不作他想，于是第一期的Vlog就定位了练习日常。

黄小果握拳：“哥加油，我会把你拍帅一点的！”

李逾白用尽全力才忍住了不朝她翻白眼。

新来的助理——是的，他们终于有钱请助理了——之前在和裴勉合作的剪辑团队工作，目前一起工作第三天。

姑娘刚刚大学毕业，团队里只有李逾白和裴勉比她年纪大，其余三个都尊称一声“姐”。黄小果不知是心灵鸡汤读多了，还是修炼过类似《如何凝聚一个团队》的地摊文学，每天元气满满，恨不得把他们抓着一起喊：

“我能行！我可以！我是最棒的！”

并且每次进行工作都会在旁边热情呐喊，加油助威，好像他们是运动健儿。

所以也有可能是运动番看多了，自我代入日漫的社团女经理。

刚开始李逾白有点受不了，事到如今已经学会了无视，只是偶尔仍觉得肉麻。可小姑娘全心全意为他们好，他实在不该、也说不出重话。

练习室版的舞蹈练习很顺利，新单曲的名字也定下来了，就叫《Cynics》。

李逾白很喜欢这个名字，符合他们现在的心情。

怀疑过去，颠覆从前。

有点悲观，有点愤世嫉俗。节奏欢快地在怨怼，宣泄，歌词乱七八糟，梦想浅薄而微小，唯一存在的意义就是依然在往前走。

最后一个动作里，他与贺濂对视着。

练过千百回，本来应该习以为常。但这天，大约因为知道镜头在旁边忠实记录了一切，李逾白忽然在最后一刻垂下了眼，没看贺濂。

耳根又开始发热了，他重新站好，把掉到前额的汗湿的刘海捋开。

“你刚才怎么不看我啊？”贺濂大大咧咧地靠过来，两只手抱住李逾白，下巴也搁在他肩膀上，像只树袋熊，声音透出一点委屈。

李逾白装傻，带着他往前走了两步：“嗯？我没看你吗？”

贺濂笃定地说：“没看。”

李逾白抓住他的两只爪子把人掀开了：“那一定是你今天不够帅，吸引不住我的眼睛……刚跳完舞浑身是汗，麻烦离我远一点。”

“我不。”贺濂又抱过来，在李逾白再次让他滚之前堵住他的话，“白哥，你有时候给我感觉特别像我哥。”

李逾白眼神闪烁：“你有哥哥？”

贺濂摇头：“没有，但我一直想要哥哥，你特别像我小时候……想的那种哥哥。”

李逾白差点笑出声，他没多问贺濂什么，任由他保持这个姿势，拖着人走两步去拿水，自己喝了一口顺手塞给贺濂。对方终于放开他，拿着李逾白喝过的水瓶，很不在意似的咕咚咕咚，一直喝掉小半瓶。

“小时候我长不高，很多男生不带我玩，还老找我要钱。”贺濂说着，拧上瓶盖，竟然能心平气和，“那时想如果有个高年级的哥哥就好了，我一定听他的话。”