“就这么着，我一直到十九岁都没跟任何人上过床——为了我那个伟大爱人的梦想，为了证明我和那个混蛋说的完全不一样。”

“对不起。”埃瑞克低声说。

“为什么？”

“因为之前，我也猜测你有过很多情人。”他诚实地说。“我当然不是觉得你滥交什么的……我只是觉得，你这样美丽，一定会有很多人……喜欢你。”

菲里克斯看着他。他眼睛里那种阴郁的神色更深了一层。

“你道歉得太早了，埃瑞克。”他说。“我那时候没滥交不代表我后来没有。”

一阵静默。埃瑞克伸手去握住他一只手。

菲里克斯说：“不过你用不着担心。我从来没让人不戴套做过，而且我一直有做检测。——我只是滥交，并没有把脑子也一起扔掉。” 他语气讥嘲。

“我没有那个意思。”埃瑞克说。

他们又沉默了一会儿。然后埃瑞克把两个人握住的手拿起来，搁在自己的胸口上。

“告诉我，发生过的事。” 他说。

“我十九岁的时候遇到了泽诺。”菲里克斯说。“就是那个昨晚打电话来的人。”

他长长地叹了口气。

“我不知道怎么描述我们之间的关系。时间太长了，一切都混在一起。从十九岁到二十三岁，我的一切事情好像都和他有关，又好像无关。

“他是我的男朋友——大部分时候算是。我们当中分过手，但就算没分手的时候，他也总在跟别人约会和过夜。我们从一开始就确定了开放式的关系。这是他要的；这和我的梦想差得很远。但我接受了下来。我想这就是你在爱上一个人的时候会发生的事情。

“泽诺一直觉得我的那些念头很可笑。他觉得一对一的固定关系是异性恋之间的陈腔滥调，为的只是把一对男女长期捆绑在一起抚养孩子，只有被大众文化洗脑洗得脑残了的家伙才会不假思索地接受这种愚蠢的设定。——关于这事我后来想了很多。我不觉得他全是错的；但我想问题是出在我们两个实在太不同了。就像我们对那只蝴蝶的理解一样。”

“蝴蝶？”

菲里克斯握着他的手，放在了自己腰侧。

“这儿的刺青，原本是一只蝴蝶。”他平淡地说。

“在泽诺和我还没在一起的时候，他有次曾问我德语里如何形容爱上一个人时怦然心动的感觉，我告诉他是‘肚子里有蝴蝶’，和法语里的说法一样 。泽诺大笑说那很贴切，因为蝴蝶的寿命就只有那么短，几周，或者几个月，然后它们就一下子都消失不见了。

“第二天我去了刺青店，在身上纹了一只蝴蝶。我那时候非常害羞。我想用这种方式告诉他，我对他的感觉，会一直在那里。——但在后来，几个月后，我们终于第一次在一起过夜的时候，我发现他已经完全不记得那件事了。

“那个图案很美。泽诺非常喜欢它，我们在床上的时候他经常会去吻那里。他告诉我有一首他喜欢的歌里也提到了蝴蝶，‘蝴蝶从一朵花飞向另一朵花，从一颗心的爱到另一段爱。’他把那首歌打印出来送给我，就是 Serre Moi。

“这就是泽诺。他没有欺骗过我——无论是关于他自己，还是在他从一个情人转向另一个情人的时候——他太聪明也太强硬，根本也不屑那么做。他在很多事上打破过我的幻觉，让我从一开始就知道我们之间并不那么合乎理想。但那是我第一次的恋爱，那种时候你总以为事情会有变化，对方会成为你想要的样子。

“Serre Moi的最后一段歌词里有几句话，‘风中的两个疯狂的谷粒，两个燃烧的灵魂，两个孩子’。泽诺说，那就是我们。再后来，那首歌里其他的部分也都一一实现了。他抱怨我让他窒息，说我试图用钉子钉住他的手脚。他来了又走，我们彼此撕咬。

“我们吵架，越来越凶，但还是成天在一起。我们当时在大学里一起做一个IoT协作项目，第一期的效果很好，有人愿意提供一笔启动资金来建立初创公司。这让我们满心期待，以为自己也会成为那些幸运的互联网宠儿之一，在三十岁前就挣够一辈子花不完的钱。风投基金要求我们必须在三个月里达到他们的数据标准。那段时间泽诺不再出去和人约会——完全没时间，连睡觉的时候都不够。而我因为缺课太多，不得不申请了毕业延期。但我其实是很高兴的：我喜欢那种我们两个人在一起，齐心协力对抗外界的感觉。

“最后我们得到了那笔投资。我们高兴极了，决定去庆祝一番。那天晚上我们和参加项目的伙伴们一起去了一个派对。我们在那儿跳舞，亲吻，讨论着我们的初创公司和未来的计划，一切看起来都是那么称心如意——感觉好像自己就站在天堂的门槛边，只需要轻轻一跳就能跨过，而那个美好的未来就像明天一样必定会如期而至。泽诺抱着我连连亲吻，说我们两个人一起捱过了那么辛苦的日子，接下来要好好享受我们应得的快乐。