“忘了从什么时候开始的了，其实一开始只是为了睡个好觉。”方知潋试图用鼻尖蹭一蹭宋非玦掌心上复杂的纹路，嗓子还是很哑，他一点一点地回忆道，“第一次出现幻觉，我看见你在一个很黑，像铁笼一样的地方拍照，四周都没有窗户。你的头发剪得很短，就那么面无表情地看着我……为什么是我？我听见闪光灯和快门的声音重叠在一起，我才发现，原来我就是那个拍照的人。”

方知潋笑起来的表情像哭一样，好奇怪，他的眼眶很干，眼泪却一点都流不出来。或许是因为他的脸埋在宋非玦的手掌里。

“我安慰自己只是幻觉，”方知潋说，“但是只要一想到你在里面也许会比幻觉里过得更不好……不对，是肯定，我就很怨自己为什么不能陪你一起难受。”

他是最心软的那场雨，连打湿宋非玦一点都不舍得。

“所以你不想拍照了。”宋非玦落下的尾音很轻。

方知潋摇了摇头，他仰起脸，终于迎上了那道目光。

“后来我还出现过很多次幻觉，奇怪的平常的。想见你的时候吃一粒药，就像上瘾了一样，戒不掉了。”方知潋顿了顿，很有没底气地补充，“不过现在不会了。”

宋非玦的视线掠过桌子上皱巴巴折起来的那板药，复而重新回到方知潋的眼里。

“你可以继续对我上瘾。”他说。

方知潋看着宋非玦，好像没能理解他的意思，表情看起来有点傻。

“有一种治疗方法叫脱敏疗法，”宋非玦用平铺直叙的方法向他解释，“上瘾的东西一直摆在眼前，上瘾的食物一直吃到腻，直到产生耐受不再上瘾。这就是脱敏。”

“所以我可以一直吃药吗？”方知潋有点糊涂了，他觉得自己好像听懂了，又好像还没听懂。

“不。”宋非玦却笑了。

“不要对假的上瘾，可以对我上瘾。”

他漆黑的眼睫弯下去，勾起的弧度很浅。那张脸依旧让方知潋无法控制地心动，就像他们在学校后街逼仄的小巷子的第一次见面。

方知潋想，那大概是他人生中最聪明的一回了。他早就知道他会对宋非玦上瘾，所以他当时选择了明智地爬起来，跑得远远的。

可最后的最后，他还是会牵住这双手。

方知潋眨了眨眼，他没有回答宋非玦，而是问了一个很无厘头的问题：“平安夜那天，我送你的苹果和橙子是甜的吗？”

宋非玦看了他一眼，好像很无奈。

“酸的，”他说，“苹果和橙子都是。你好像真的很容易被骗。”

方知潋拽着宋非玦的衣角，把脸埋进去，很小声却笃定地说：“但是你都吃完了。”

“嗯。”宋非玦回答他。

方知潋深深呼出一口气，眼眶酸酸的，嘴角却扬起来了。

他永远不会告诉宋非玦，上瘾的东西可以脱敏，上瘾的食物也可以脱敏。

但是甲基苯丙胺不会。

他对宋非玦的迷恋永远不会过期。

那天下午，方知潋向宋非玦坦白了很多事，比如心理诊所的白人女医生Cara，比如弄丢的红珊瑚手链，再比如在幻觉里他曾经看见的沙琪玛。

“我看见你在吃沙琪玛，”方知潋一说起来这个又想掉眼泪了，他觉得自己有点傻，很丢脸，“你明明不喜欢吃甜的……但是监狱里卖的只有巧克力和沙琪玛，还有别人会欺负你，里面经常会打架斗殴，还有……”

宋非玦第一次露出好像有点头疼的神情。

“别哭了。”他捏住方知潋的嘴唇，像捏小鸭子。

方知潋终于安静下来了。

“对不起，”方知潋说谎的时候还是会不自觉地眼神下移，就连他自己都没有注意到这个习惯，“原先的那条手链被我弄丢了。”

宋非玦不说话。

方知潋犹豫了几秒，还是决定侧过脸去打量他的表情，然而并拢的手指却忽然被抓住了。

宋非玦抓住他的指尖，轻而易举地拽下手腕上那条白珊瑚手链，那条手链就这么就着十指相扣的姿势被套牢到了方知潋的手腕上。

他们的指尖还贴在一起没有松开。方知潋一怔，转过头看宋非玦。

“别再弄丢了。”

宋非玦抬手勾住那条黑线，很平静地对方知潋说。

到了晚上，陈朗清总算记起工作室还有这么一号请假的伤员了，给方知潋打了通电话问他晚上还难受吗，要不要一起吃顿饭补补，他请客。

方知潋捂着听筒征询了一下宋非玦的意见，又问陈朗清：“我能带我男朋友去吗？”

“蹭饭还得俩人一起啊？”陈朗清笑话他，“行啊，来呗，不缺你两张嘴。”

一个小时后，陈朗清坐在大堂的沙发里，目瞪口呆地看看宋非玦，又看看方知潋：“这是你男朋友？”