方知潋连忙摇头，在背后拉了拉宋非玦的手指求救：“不用了，阿姨。”

他的手指很热，掌心沁了点微湿的汗意，足以见得紧张的程度。

宋非玦看了他一眼，不动声色地对郁姨说：“不用麻烦了，我们晚上约了朋友吃饭。”

他们约的朋友是祝闻，明天就回燕京了，方知潋手里还有项目，不能旷工太久。

“这哪能行？”郁姨不答应，“难得回家一趟，怎么能不吃顿饭？”

不等宋非玦再说什么，温沛棠却先开了口，眼角勾起浅浅的笑意：“他们年轻人还有年轻人的事要忙，改天再回来吃，一样的。”

房间的门被轻轻掩上，留了条小缝。

“你好像真的和阿姨很像。”方知潋转头看了一眼，小声地对宋非玦说。

他想了想，还是没有提起宋聿名的名字。

宋非玦大概第一次听见有人这样说，勾了勾嘴角：“哪里像？”

“说不清楚，”方知潋努力回想了一遍，还是觉得第一次见宋聿名时得出的结论很荒唐，“准确一点来说……应该是和以前的你有点像。”

“温柔？”宋非玦一副明了的表情。

“是，也不完全是。”方知潋有点纠结。

宋非玦把书架上的书册抽出来一本翻开，用很随意的口吻说：“毕竟是装的，可能不完全像吧。”

“啊？”

方知潋盯着他的侧脸，以为是自己没听清：“装什么？”

“为了装合群，”宋非玦随手翻了两页手上的书，又合上了，“像宋聿名那样。”

这是他第一次主动提到宋聿名。

方知潋反倒不知道说什么了，他不太自然地移开视线，才看清宋非玦手里那本书的名字。

回归故里。

“你别瞎说，你们一点都不像。”

宋非玦不再继续这个话题，把那本书放回书架上，转而抓住方知潋绞着的手指：“你很紧张？”

方知潋很诚实：“有一点吧。”

他没说紧张的缘由，但这种紧张总不可能来自郁姨，那就只剩下一个人了。

“不需要紧张，”宋非玦松开他的手，语气平淡，“和你没关系，造成这种结果的不是你。”

又来了，方知潋沮丧地低下头，比起紧张，他现在更害怕的是宋非玦说类似“和你没关系”之类的话。

好像硬生生把他们之间划出道界限一样。

宋非玦一看方知潋的表情就知道他又在想什么了，却不着急解释。

青木色柜子里的隔间飘出一阵淡淡的香味，客厅的空调嘀嗒一声，从休眠转为运作。

“你对我说过，始作俑者是你父亲，”宋非玦忽然挑起了一个不相干的话题，“当时你问我，你母亲只是在唯二能选择的两条路中间选择了最正确的一条，也算有错吗。”

方知潋没听明白：“然后呢？”

宋非玦停顿了一下：“所以我说，和你没关系。”

“你既不是始作俑者，也不是旁观者。”

方知潋从来没想过宋非玦的那句“和你没关系”，原来真的是字面意义上的没关系，而不是不耐烦的敷衍，更不是厌弃。

“我只是觉得很恍惚，”他愣愣地开口，不知道自己到底想说什么，“有时候会想，如果我能更敏锐一点，或者我能早一点来临川，但是……”

但是，就算方知潋长了翅膀飞回十几年前，该阻止的依旧阻止不了，因为这场悲剧从头到尾就没有出现过他的位置。

“如果一定要选一个旁观者，”宋非玦别开眼，神情松了松，“那个人大概是我吧。”

静了几秒，没有人再开口。

知了在窗外又开始没完没了地聒叫。

宋非玦听见方知潋声音很轻地说：“你能不能别这么说自己啊。”

他抬起头，侧目去看方知潋的表情。

方知潋看起来很不高兴，也许更确切一点来说是难过，嘴角撇下去，好像下一秒就快哭了。

但他已经不是十七八岁的小孩了，话都还没说完，想哭就哭，想笑就笑。他只是很认真地重复了一遍：“你不要再这么说自己了。”

“也不要说像那个人，”方知潋连宋聿名的名字都懒得提及，他正对上宋非玦的目光，“你们一点都不像。我不知道遗传学准不准，对不对，但你不是他，也不是旁观者。你很好，你只是你。”

方知潋莫名其妙地说了一通，又感觉自己的语气有点太生硬了，亡羊补牢地加了一句：“可以吗？”

宋非玦却笑了起来，从眉梢挂上唇角，漾起的笑意比春风更明朗。

“嗯，”他摸了摸方知潋的脸，低声回答，“都过去了。”

夏天是最适配冰绿豆汤的，郁姨一手好厨艺无处发挥，只好给他们煮了点绿豆糖水。