本市的所有航班、高铁、长途乘客名单均已核对过了，没有宋先生的名字。

“他从来没有主动给我发过消息。”晏先生摆弄着手机，对刚才收到的垃圾短信点下 “删除” 按键。

助理没有接话，他觉得晏先生并不需要自己的回答。

过了一会儿，晏先生拨通了电话，过了五十秒，电话自动挂断，无人应答。

他又一次拨通，五十秒之后，依旧无人应答。

晏先生脸上没有任何表情，他指尖似有似无地敲击着桌面，重复着拨打电话的动作，墙上的钟面指针走过了一圈，电话终于通了。

“…… 清河，怎么了？” 宋先生的声音很模糊，他喊的一定是晏先生的全名，但是因为说话声音很小的缘故，听起来像是在直接呼喊名字。

晏先生把手机调整为外放模式，音量开到最大，放柔了声音：“我打了好多电话，你没接，是出了什么事吗？”

宋先生那边迟疑了一会儿：“没事，只是在开车，没听见。”

电话那边的声音很安静，听起来并不像是室外，他的声音听起来有些迷蒙，像是睡了很久才被电话铃声叫醒。

“宋谧，你在哪里？我刚回国了，想来看看你。”

“我去了你公司，助理说你三天都没有去过公司了，怎么了？是你母亲的公司那边……”

“不，不是。” 宋先生有气无力地否认道，“我有些不舒服，在家休息……”

“那我过来看看你，好不好？” 晏先生用着诱哄似的语调，还未得到许可，却转动轮椅走出了书房。

宋先生沉默了很久，最后竟是挂掉了电话。

第11章 …… 介意吗？

护林防火，人人有责，带火不进山，进山不带火。 祝大家新年快乐呀~

很热，身体里面的水分似乎完全被体温蒸发了，他像是被烤干的树叶一样，褶皱着蜷缩起来。

迷蒙之间他终于失去了意识，脑海里思绪的河流翻涌着，有秦瑜，有婆婆，有母亲，还有晏清河。无数错乱不堪的回忆片段，像是走马灯一样地穿过他的脑海，又慢慢消散在一片黑暗之中，他感到自己在一片无关的空间中前行，下一秒，脚却踏空了。

惊悸着醒了，宋谧用手撑着自己坐起来，掌心却被一个硬物硌得生疼。一枚亚麻色的扣子。

思绪回笼，宋谧的面色也渐渐变白了。

这是晏清河风衣上的纽扣。他脑海里忽而闪过那人带着笑意的声音——

“不是这样穿的。” 然后他一颗一颗地挑开衣服的衣扣……

这声音是冬日间划燃的一根火柴，扔进了宋谧的山林，燃起漫天大火。宋谧被烧得浑身瘫软，肆意横流，思绪的电闸又一次被拉断。

迷蒙之间听见手机铃响。

那个人的声音像是清泉一样从手机里面倾泻而出，他说他回国了，他想他，他想来见他。

原来他不是灭火的水，他是燃油。沸反盈天。宋谧的身体变成两个极端，一边是沙漠，另一边却是海洋。他用含了沙的声音虚弱地拒绝着——

“不，不是。”

“我不舒服，在家里休息。”

“不用来看我，你好好休养。”

晏清河不会想他，晏清河只是出于一种很完美的礼节。宋谧竭力让自己的声音显得平淡无波，电话那面断断续续的声音却已经消弭殆尽。一阵热浪涌来，宋谧听见敲门的声音从很远的地方传来，还有晏清河礼貌地询问。

第二次高热期来了，宋谧的神志和手机的电量一起耗空了。手机屏幕陷入不省人事的黑暗。

-

晏清河在门口敲了三下，无人应答。手机听筒里面的机械女声不知疲倦地重复着：您拨打的电话已关机。

助理在身后轻声询问：“是否需要……”

话未说完，只听见 “咔哒” 一声，门锁已经打开了。

助理调整了自己说话的内容：“我去购买一些抑制药剂。”

“不用了，你回去吧。” 晏先生拒绝了，他好整以暇地捻动着打开门锁的指尖，不知道在想些什么。

待助理离开，晏清河才缓缓拉开宋谧家的大门，顿时如有实质一般的焚香气味裹挟了他，他像是落水的人，不由自主地被漩涡卷至宋谧的房门前。

“宋谧？你怎么了？” 他放柔了声音，如同用尾巴轻轻拨动草叶等待捕猎鸟雀的猫，“我很担心你。”

粘稠的气息从紧闭的卧室房门钻出来，晏清河却像是汲取到足够多水分的植物，显得越发神采奕奕。耐心地等待着屋内人的应答，声音里饱含焦急，他的神态却显得从容。

他甚至有闲暇打量着宋谧的屋子。整洁，冷清，家具装饰都是白色的，房地产销售供人参观的样板间都比这里更有生活的感觉。玄关正对着厨房和卫生间，厨房里干干净净，毫无使用的痕迹，就连冰箱里面也是空的，放着几根发黄的葱，和几个不知道买了多久的鸡蛋，卫生间里倒是放着牙膏牙刷和剃须刀一类的东西，竟然是连一瓶须后水也没有。过道里的餐桌上有半杯洒出来的水，和几块被咬了几口的吐司。他摸了摸，已经硬掉了，不知在这里摆了多久，吐司的碎屑撒了一地。