“啊……”基地主人一瞬有些慌乱，“对不起，如果你急需……不是，我是说，我可以帮你去问问云南的途径。”

“没关系。”荀非雨摆了摆手，笑容格外平淡，“老先生，你听到嘉树……会想起什么树？”

“嘉树即美树，更是形容某人具有树木那种高洁的品质。”基地主人摸着下巴说，“松柏之质，干旱不死，潮湿不腐……”

“松树……”

“松竹梅。”

“那一棵，就是吧？”

遒劲有力的树枝，化作针尖似的叶片，阳光洒在它的身上，虽不耀眼，却似乎催发了松树之上淡淡的松香。荀非雨将这三株树买了下来，半个月后才等到树木符合移栽的条件。他带着一把铁铲，跟随搬运工人一同走到树葬陵园的高处，谢绝了对方帮忙的好意，低头一铲又一铲地挖坑。扬起的土迷了荀非雨的眼睛，他靠在坑底，将那三人旧物烧成的灰点点洒下，才将树根掩埋进去。

手上磨出了血泡，他似乎也感觉不到痛楚，只是静静靠着那株松树坐下，望着没被完全遮盖的夜空点了根烟：“嘉树啊。”

他看向那棵稍高的凤凰花，“霏霏，”又看向那棵矮一些的，“逝水妹子，”闭上双眼，这些人的模样还是历历在目，“我……好累啊。”

人形异化为一只瘦得只剩皮包骨的狼犬，沉静地蜷缩在树下，一动不动地躺着。同样寂静的月色照在那只狼犬身上，温柔的流光似乎想要抚平天狗心中的创伤，却无论如何也无法唤醒它。不论天晴还是下雨，狼犬就在松树下蜷缩着，不喝水，也不进食，宛如一尊石像，想要在此处永远停留。可天狗那强韧的生命力并不会让他死去，这些不被所有人打扰的时间缓缓流淌，紧绷那根弦逐渐松开，足够荀非雨细想过往种种，他那颗混沌的心里究竟都藏了些什么——因为现在才是真的，真的可以放下雪芽，可以看向自己内心的时候。

这颗心里曾经也有着属于程钧的位置，那是他的初恋，爱得笨拙，爱得自我奉献又自我感动，从未宣之于口。

紧接着，他想挖出自己的心给宗鸣看看，告诉宗鸣这世界上至少还有一个人，是真心实意地相信宗鸣，他是真的被宗鸣所吸引。只可惜，当他听到宗鸣最后对殷文所说的话才明白，自己那时候的爱不过也只是自我感动，他只不过是折服于自身的欲望，只是爱上了一面镜子中的映照。那些稀薄的自我意识根本不足以称之为一个人，而自己的欲望将它补足，补足成一个虚妄的对象，到头来或许也是镜花水月一场空。

而将那颗心塞回荀非雨胸膛之中的人，才是谭嘉树。

把心奉献给了别人，没了心的那具壳子，已经不能算是个人。那副肉躯倒在地上，任人以绝情鞭笞折磨，只把心脏托得高高的，眼睛还看着自己曾经爱过的人。可无论怎么保护，也难改对方眼中的轻贱和傲慢，因为这爱它爱得沉重又廉价。

那双比月色更温柔的手将不再跳动的心脏放回了荀非雨的胸膛，以言语为线缝上皮肉大洞，似乎也将谭嘉树自己认真的神色缝了进去。荀非雨这时才有闲暇去想，他对谭嘉树的亲近，到底是出于月色对天狗的吸引，还是他眼中真切地看着谭嘉树这个人呢？可就算那十分里有九分都是本能，至少也有一分，绝对不止一分，是因为谭嘉树这个人。

鲜明异常的人在月色中破碎后什么也没有留下，却好似变成一块块流光溢彩的碎片，包裹着荀非雨每时每刻的生活：大雨中的伞，昏暗中的灯，拂过发端的手，还有耳侧摩托车旁响彻的风声……到处都是那个人留下的痕迹，视觉、听觉、触觉，连嗅觉也不例外。

那才是荀非雨人生中第一次接收到过的，相对正常的，关于爱的表达。他努力聆听，以学习的态度去听谭嘉树说的每一番话，打从心底里认可谭嘉树的观点，却从根本上无视了谭嘉树输出的对象，竟然是他自己。

有如果的话……

有如果的话。

夜间落下的雨砸在狼犬身上，他勉强睁开眼睛，额头缓缓蹭着松树皲裂的树皮，千言万语在腹中累积，堆叠发酵渗出血腥的苦味，滑到嘴边只剩下一句痛苦的长叹：“谭嘉树……嘉树啊……嘉树……你应该，不喜欢我说如果吧……”

可是他们之间向来都只有“如果”。

如果能在年少时遇到的话。

如果没有遇上宗鸣的话。

如果他早一点意识到谭嘉树就是月灯的话。

如果从前能拥有哪怕一瞬闲暇来整理感情的话。

如果能把那句话说完，对着那个人，说出自己的心里话。