他借这场恋爱游戏审视自己, 顾如琢是游戏的发起者，却被他排除在外。按照他的计划，这是他体验情感的一场独角戏。

他时常在想, 当年的发起者如果换了别人, 他或许也会接受。

但不会有第二个发起者，背离他给他赋予的身份——顾如琢以一种强大、骄横的姿态, 把他从独角戏中拽入尘埃，将一个人的事情，变成了两个人的。

他说不清这件事会造成什么后果，或许什么后果都没有，但也或许造成了什么后果，他还在思索。

顾如琢重新启动车辆，雨刮器无声运行着。

山下果然有媒体拦着，但这个点，又下着暴雨，记者们大多都窝在车上打瞌睡。偶尔下来一辆车，也大多是来吊唁的客人返程。

起初没什么人注意他们，后来车辆驶过主道，有人发现了异常：“起来了起来了，那不是顾如琢吗？”

“顾如琢一个人下来的？”

一群人定睛一看，这位少爷又是自己开车，墨镜帽子都没带，神情微冷而放松。

“他一个人？下来干什么？”

“听说山上没有吃饭的地方！”

“卧槽，不是，快跟啊兄弟们！他车后座好像还有个人啊！”

所有人都伸长脖子往前看，车辆拐过主路的，明明白白的都看见了后座还有一个清秀的人影。只是那人戴着口罩棒球帽和墨镜，反而比顾如琢遮得还严实。

娱记们立刻走了一波，纷纷跳上车开始追。

“老李，你不追？你就在车上？”

李记者坐在车上，往那辆车的方向看了一眼，他摇了摇头：“丧期，他们要守灵的，这时候下山多半是买点东西，顾如琢这次连团队都没带，做人留一线，雨天晚上还是别追车了吧。”

“我跟你说，你这样不行的，豁不出去，怎么做好娱记？”同行人也没有强求，只是不赞同地看了他一眼，离去了。

这一片本身靠近郊区，非常空旷，除了高架上货运车流川流不息外，主干路上每辆车都十分显眼。

程不遇系着安全带，很乖地坐在后座。

听见身后车辆的轰鸣声，他回头看了一眼。暴雨中，少说有五六辆车都在追他们，阵仗很吓人。

“安全带系好了没有？”顾如琢在前座问道，声音淡淡的。

程不遇抬起眼，望见车内后视镜上映出顾如琢的一双眼，很锐利，不知道是在看他还是在看后边的车。

他说：“系好了。”

“好，坐稳。”顾如琢随手调了音乐，车内开始播放摇滚乐，他沙哑的声音响在其中，透出一种异于平常的冷静和危险：“我不太喜欢大多数记者就是这个原因，今天情况特殊，我们来把他们甩开。”

“好。”

程不遇认真地回答道。

顾如琢低头笑了一下，随后狠踩油门。

他也不知道他在笑什么，只感到车辆突然加速，惯性把他摁在车辆后座上，轮胎在地面上擦出尖锐的响声。

程不遇想了起来，从前顾如琢就喜欢飙车，有不少次，他听见他们说去海边开车玩，姜风月和何浅就打抖：“反正我们不坐顾哥的车，脑子都要被甩成浆糊了。每次都跟过鬼门关一样，妈的，吓死人。”

他坐顾如琢的车时，顾如琢却很稳。

他们的车提速到了一个惊人的速度，路边的景象几乎都看不清了。

这种开车的风格透着一种野性和狠劲儿，顾如琢的面容却冷静而沉定，甚至还有空瞥了他一眼，唇边又勾起一抹笑意。

程不遇又注意到了他的这一眼，不知道他在看什么，他望着窗外白花花被撞碎的雨，问道：“我可以开窗吗？”

“你开。”

程不遇于是降下车窗。

雨势猛烈，和风一起强劲地刮进来，全部涌到后座上来，雨珠飞到人手上，甚至会带来隐隐的疼痛。

后座被淋湿了一大片。

程不遇赶紧把车窗关上。

只这一刹那，外边的风和雨带着他的呼吸离开了，仿佛也吹散了这两天聚拢的阴霾。

程不遇轻轻闭眼，长出一口气。

他睁开眼时，又望见后视镜中顾如琢的面容，他已经没看他了，但还是在轻轻地笑着。

十分钟后，他们身后已经看不见任何人的影子。

“这边快到城区了，附近有个小城中村，应该有便利店开着，过去看看吧。”

顾如琢停了车，从前座下车，撑开雨伞接他下车。

他们出门时雨还不大，程不遇被他催着过来的，也没想起来拿伞，这时候只能共撑一把伞。

雨天路面滑，巷路冷，反而显得体温温热。

隔着一个审慎的距离，两边的体温都若有若无地散开，薄荷香混杂着沐浴露香，伞外大雨湿冷，阴暗空旷的巷路只有他们彼此，还有隔了很久才会出现的交谈。