祁白露在黑暗中躺了很久，空调冷气很足，像是把人泡在了冰水中。他起来趿上拖鞋走到客厅，打着手电筒推开沙发，在地上找到了那枚戒指。他把戒指装在口袋里，给自己点了根烟。清晨的天光透过窗帘，像牛奶慢慢浸湿了吐司。祁白露的确饿了，抽完一根烟之后，他走到厨房打开天然气，厨房虽然不开火，但还是有天然气供应。

做完这些之后，他回到客厅，拢着打火机凑近窗帘，指甲盖大小的橙色火焰摇晃着凑着窗帘底端，过了片刻像是被吸引了一样，俯身贴在窗帘布上，火焰一下子窜得更高。

火焰像是拔地而起的疯长的植物，没有一会儿就变得更茁壮，藤蔓一样往上攀爬。祁白露感受到了火烧的热度，扔掉手里的打火机后退，他凝视着火焰，一小块烧焦的窗帘在火焰中融化滴落，窗帘接二连三地掉落了更多，一片一片，像是火焰的泪水。

天只蒙蒙亮，因为刚停了雨，云彩还呈现阴沉暗淡的灰蓝色。路上已经有不少车了，阮秋季开车到临湖别墅花了十五分钟，他到的时候，消防车也早就赶到，穿鲜艳颜色制服的消防员正拖着高压水管灭火。但大火压倒了一切的存在感，那栋漂亮的别墅被烧得面目全非，冲天的烟雾和火焰如同一只巨鸟抖开的遮天蔽日的翅膀。

阮秋季脸色难看至极，正抓住一个消防员准备询问，忽然看到湖边坐了一个人，祁白露坐在湖边的栅栏上，静静地看着燃烧的临湖别墅。从阮秋季的角度看过去只能看清祁白露的背影，但阮秋季能从他后颈的模样认出这是他。

他看上去已经坐了很久，毫发未损，身上的衣服整洁干净，赤脚趿着一双拖鞋。

地上的石砖路被雨水洗过，湖面和路面映照着明亮的火光，燃烧的火像是一路蔓延到了湖里。阮秋季沿着湖往前走了几步，看清了祁白露的侧脸，他苍白的脸颊被火照得微微泛红，上面还有未干的泪痕。

阮秋季脱下西装外套，搭在了臂弯里，他沉默地凝视他，以及那双泪光闪烁的眼睛。

空气中有难闻的烧焦味。熊熊燃烧的火焰在风中像是猛虎一样往前扑，别墅的屋顶早已被烧得塌陷，劈啪作响的燃烧声中偶尔夹杂着几声爆炸，估计是电器烧毁的声音。如果有末日，估计就是这幅场景，低矮的云彩都被烧成了红色，像是日落时分的晚霞。

阮秋季看了他很久，大火仿佛永生永世不能扑灭，他的眉和眼依旧是他的眉和眼，他的胸脯随着呼吸而轻轻起伏，悄无声息地，却似乎发生了什么陌生的改变。阮秋季忽然意识到这可能不是一场意外。

天光渐亮，太阳还没有从东方出现，火势越来越凶猛，烟灰和烟雾弥漫到了湖面，地上的火里像是要长出一个太阳。

阮秋季的嘴唇微不可察地动了下，他仿佛在看一幅画像，那个世界他只能远观而无法涉足，他差点叫了他的名字，自私地想把他拽出那个世界。没想到就在此时，祁白露毫无征兆地转过头，不躲不避地直视着他，眼睛被火照得明亮。

阮秋季的心被猛地扯了一下。

仿佛在对视的这一瞬间，火向他烧来。

☆、捉迷藏

阮秋季到Casini的包厢有些迟。

推门时里头在唱生日歌，一群人围着一个年轻漂亮的演员起哄吹蜡烛。青年人总是爱玩爱闹，他一边把外套递给服务生，一边漫不经心地看男男女女的脸，这些人他大多数不认得，但是大多数人都认得他，或者是通过几秒前的窃窃私语认得的。

有人倒不怕生，俏生生地叫了一声“阮总”，在他走到沙发旁时挤了个位置，贴着他坐下。看着有些面生，不是他公司的艺人，他的艺人都恭恭敬敬地叫他“老板”，不敢这样叫人。

阮秋季笑了笑，接过对方给自己倒的酒，他还没来得及喝，对方将杯沿在他的杯身上轻轻一碰，递过来的眼神暗示得很明显，他没说什么，脸上的笑意看起来纹丝不动，但眼睛仔细地看进去是冷淡的。

早就到地方的潘效言从怀里的女孩身上分出神，不怀好意地笑道:“还是你有面子，请到大忙人来捧场。”

潘效言说话的对象是戴着生日帽切蛋糕的人，听潘效言这么说，他抬头笑了下，切好的第一块蛋糕先给阮秋季，潘效言笑嘻嘻要抢，他不让，千山万水交到阮秋季手里，阮秋季接了。

这样的互动在旁人眼里自然是暧昧的。灯光下只见切蛋糕的人面色如玉，一双水盈盈的眼睛瞧过来。当然是聪明玲珑的一个人，不然也不会短短一年变成当下最受欢迎的年轻艺人。