餐厅包厢装修得非常华丽，祁白露推开那扇镂刻着花纹的木门，门口自有侍者走上前帮他关门，询问他需要什么。祁白露说了，侍者便将手臂一摆，指了个方向说：“沿着走廊一直走。”

一到洗手间，祁白露就推开隔间的门，掀开马桶盖子吐了出来，他有一些酒精不耐受，喝多了酒总是会吐。因为推门推得急，门扇一下子打在了他的小腿上，他似乎也不觉得疼。过了一会儿，隔间里响起冲水声，他走到盥洗台前去洗手。

水仿佛冲淡了嘴里、身上的酒气，祁白露看着自己撑在台边的手，手指竟然在微微发抖。他见怪不怪地去摸自己的口袋，从牛仔外套的口袋里摸出了一个小小的药瓶，然后往拢起的掌心里倾倒，有一粒药片滚出掌心掉在了地上，他没有管，一口气吃完了手里的药。

墙上镶着三面硕大的镜子，照出了正对着盥洗台的洗手间的门，祁白露刚把药瓶收起来，这才看到镜子里还有一个人，阮秋季倚在门框上，不知道在那里看了多久。祁白露定了定心神，慢慢转过身，阮秋季凝视着他的眼睛，道：“你吃的什么？”

祁白露的手还是潮湿的，他伸手撕下一片擦手的纸巾，低眉擦干净双手，镇定道：“润喉糖。”

阮秋季的视线往下，落在了地上一枚小小圆圆的药片上，然后他走过来，半蹲下身捡起了药片，祁白露擦手的动作顿了一下。药片被阮秋季拈在指间，阮秋季研究片刻，抬头看了他一眼，反问：“润喉糖？”

祁白露没有说话，阮秋季径直走过来，伸手去摸祁白露牛仔外套的口袋，药瓶在口袋里露出半边白色的盖子。祁白露抓住他的手试图阻止他，阮秋季的动作并不粗暴但用了不少力气，他一手抓着祁白露的衣角，不容拒绝地掏出药瓶，然后对着壁灯的灯光看贴在瓶身上的密密麻麻的小字。

祁白露有些懊恼，端看阮秋季要做什么，但祁白露看完了便把药瓶重新塞回他的口袋，平静道：“演员果然最会骗人。”

“别问我任何事。”祁白露凑近他一点，警告道。

他的语气有一点凶巴巴的，喝了酒之后才会这样大胆，虽然脸上还挂着妆，耳朵和脖颈却透出粉红颜色。阮秋季看着他在鸭舌帽下的眼睛，笑容带点善意的嘲讽：“难道我问，你就会说实话吗？”

祁白露垂下眼睛，酒精将他燎得不太清醒，他得努力克制才能保持思考，思考的结果就是他离自己太近了，阮秋季的手臂蹭着他的手臂，如果他抬头，帽檐就会撞上阮秋季的鼻梁。

方才在饭桌上的时候，他几乎以为昨天在溜冰场的约会是南柯一梦，现在又算什么。

酒气交缠中，祁白露用手抓住他的手臂，问：“有烟吗？”

阮秋季虽然不很赞同地看着他，但还是打开烟盒递给他一根烟，还是上次的蓝色过滤嘴，祁白露把烟咬在嘴里，眼巴巴地等着打火机，阮秋季正要给他点火，却又放下手，朝另一旁的墙身点了点下巴，示意他看那张“禁止吸烟”的标语。

祁白露大失所望，阮秋季将那根烟从他嘴里拿出来收回烟盒，道：“该回去了。”

“我不想回去。”

“那你想去哪儿？”阮秋季好脾气地等着，语气甚至有些柔和。

“我要回酒店。”

“去叫经纪人跟你一起吗？”

祁白露犯了难，他可以不顾人情世故随便走开，但程文辉不行。阮秋季似乎拿定了主意，道：“走吧。”祁白露站在原地看着他，阮秋季道：“去楼下坐一坐。”

“楼下有什么？”祁白露想了想，一边问一边跟上了他的脚步，总不可能又是溜冰场。

“这是个好问题。”

祁白露不知道他是在故弄玄虚，还是真的不知道。事实上，阮秋季只是过来时发现一楼有一家酒吧，但没有进去。

服务员帮他们取了外套，他们坐电梯到了一楼，酒吧名叫“La Porte étroite”，门果然又窄又小，他们差点没找到地方。推门走进去穿过一段同样窄小的走廊，才看到里面别有洞天的世界，因为酒吧两天前刚开张，冷冷清清的没什么人气，他们是今晚唯一的顾客。

地方难得清静，还单独辟出了一个露天院落，如果夏天过来会更有意思。他们没去外面，并肩坐在面朝着酒柜的高高的吧台前，酒保看到有人来，闲闲打了个招呼，问他们要点什么。阮秋季看着祁白露，将酒水单推到他面前，祁白露自然不能再喝酒，便点了橘子汁，阮秋季合上酒水单，也点了橘子汁。

酒保没想到他们过来就是为了喝这个，表情有点惊异。祁白露似乎累了，酒保一走，他就摘下围巾半趴在吧台上，脸朝下埋进臂弯。阮秋季面朝着祁白露，手臂支在吧台上，摸出烟盒自己先点了一根，然后彬彬有礼地问道：“抽吗？”