祁白露站起来，慢慢走到了阮秋季旁边，将一只手扶在他身后的椅背上。廊下的雨气清新而潮冷，还夹杂着一丝香烟清苦的味道，庞杂的雨声将呼吸声、心跳声都吞没了，阮秋季抬头看他，他能看出来，有那么一瞬间，祁白露几乎要低头吻他了，但不知道什么东西又将他拽了回去。

阮秋季看了一眼他绷紧的下颚，又回头看着猫，手上抚摸的动作完全停住了，仿佛整片天地的时间跟着凝固了。让娜抬头叫了两声，但这两个人都不理它，于是让娜趴在阮秋季的肩上，冲着祁白露喵喵叫。

祁白露似乎被让娜的叫声拉回了现实，他弯身接过让娜，跟阮秋季擦肩而过，将让娜抱到一只铁质的饼干盒子前，给它倒下一些猫粮。让娜果然是饿了，专心吃东西就不再叫了。

阮秋季看着庭院中的大雨，雨势似乎在刚才变得迅猛了，有那么一两滴冰凉的雨水溅在了他的脖颈上。他没有看身后的祁白露，两个人一坐一蹲，在雨声中同样沉默了很久。又坐了一会儿，阮秋季的电话响了。祁白露站起来送他，阮秋季在撑伞离开之前，道：“你还有时间反悔，但我不会等太久。”

祁白露避开他的目光，轻声道：“那就不要等了。”

林悦微回来的时候已经是傍晚，天色黑如浓墨，雨还是没有停。祁白露坐在客厅沙发上，在吃阮秋季带来的点心，很精致的芙蓉糕，每一块糕点上都贴着一张小小的四方形的“福”字，旁边衬着茶香袅袅。林悦微看他看上去还算平和，犹豫着开口：“我停车的时候，看到门外停了一辆车。”

“我知道。”

“你知道？”

“他在等我。”

林悦微这才看到祁白露的行李箱就立在旁边，茶几上还放着一叠A4纸，似乎是什么合同，她坐在祁白露对面，看着祁白露咬点心，惊疑不定问道：“是郑昆玉？还是程文辉？白露，你真的要回去吗？”

祁白露将手边的东西朝林悦微推过去，林悦微拿起来翻看，只看了两页就不敢置信地抬头，林悦微张了张嘴，说不出一句话。

“这种东西怎么能签？”

芙蓉糕上摘下的小小的“福”字已经攒了六片，祁白露拿起盖子，合上纸盒，把吃剩的点心留给林悦微。

“这是我唯一的路。”

阮秋季离开不久之后，程文辉还是给祁白露打电话，这一天，他已经打了无数个电话，不同的是，这次祁白露终于接了起来。程文辉对他好言相劝，说郑昆玉有一份新合同，只要他签字，就会立即生效，网上关于他的种种流言会立刻掐灭、澄清。

祁白露说要见他一面，于是程文辉带着合同来了，祁白露看到合同的具体内容时，几乎把东西当场撕碎，但是他再怎么闹，怎么发脾气，白纸黑字也无法做任何改变。他把程文辉赶出去，程文辉却劝他冷静，说：“白露，签字吧，这是最好的条件。”

的确是最好的条件，在工作上，郑昆玉照旧给他提供最好的资源，最好的薪酬，他给他的一切都是最好的，只不过这一次，时限那里填的是五十年。

那辆白色凯迪拉克静静地卧在雨中，雨丝连绵不断地扯着，泼在挡风玻璃上，很快又被雨刷推开。程文辉看到祁白露出来后，撑着伞快步过来接他，主动接过他手里的行李箱放在后车厢。风雨中寒意更盛，程文辉仔细看了眼祁白露的表情，把他送到后座车门前时，轻声道：“他就在车上等你。”

说完这句话，程文辉才去帮他拉开车门，人和伞蒙在雨水中，开门总要小心一些，于是开门的动作像被放慢了一样，徐徐展露出后座上的人，郑昆玉就在后座等他，就好像他们根本没有吵架和隔阂，祁白露不过是外出吃了顿饭。

祁白露面无表情地看着车里的人，钻进车里坐稳了，郑昆玉本来看着前方，这时扭头来看他。车内的气压立刻变得很低。程文辉看他们都没言语，回到驾驶座收起伞，缓缓发动车子，但就在程文辉刚握住方向盘准备倒车时，祁白露忽然将捏在手里的合同用力扔到了郑昆玉的身上，有那么几张纸甚至弹到了郑昆玉的脸上。

程文辉看着后视镜呆愣住，一时忘记了开车，怕他们两个要出什么事。车上就那么大地方，祁白露却坐得离郑昆玉远远的，几乎贴在了车门上，在漫天雪白纸张的飞舞中，祁白露的胸膛微微起伏，脸上的恼意显而易见。

郑昆玉鼻梁上的眼镜已经修好了，他极有压迫感地盯了祁白露一眼，发丝和衣角纹丝不乱。程文辉几乎怕他动手打人，但郑昆玉没有发作，而是慢慢捡起了零散在车座上的纸张，然后他弯下身，又去捡起落在地上的、覆在他皮鞋上的几张。郑昆玉不紧不慢地将合同一张一张按顺序叠好，直到翻到最后一张，他看到了黑色中性笔签下的“祁白露”，这薄薄的一张纸，因为这三个字，有了千斤的重量。