我尴尬的闭上嘴，不免有点泄气。看着他打开车门下车，我心底暗藏着的怨怼又浮出水面。

如果这个世界上没有他，如果一开始就没有遇到他就好了。

“你知道这是哪儿吗？”

我下了车，他站在旁边语气平常的向我介绍：“我父母在这里的结的婚。”

这里的建筑有些年头，一栋西式教堂伫立在附近鳞次栉比的居民楼中，居然显得十分和谐。外面的牌子写着文物保护建筑禁止入内，杨沉却从口袋里拿出一把钥匙，径直打开了铁门。

“只要想做，没什么办不到的事。”他对我说，“我小时候这附近是个很大的公园，我妈经常带我来这里钓鱼，拆了建房子真是浪费。”

B市寸土寸金，恨不得把能用的土地都利用到极致，要是处处有公园才奇怪。我虽然这样想，到底没说什么，跟着他穿过院子走进教堂内部。

教堂内部宏大而空旷，一排排长椅许久无人落座。好在总体还算整洁，并没有堆积杂物，午后阳光透过彩窗玻璃投射下来，灰尘在光束里沉浮。

我不知杨沉带我来这里是什么意思，干脆自己站在布道讲台前欣赏内部雕像，也看得津津有味。直到杨沉搭上我的肩膀：“高中的时候，我给过你一枚戒指，还记得吗？”

“……我的记性还不至于差到这都不记得。”

那是高三下学期刚开学。他到教室一坐下就漫不经心的推给我一个礼物盒，又故作神秘的让我带回去再看，我推拒不了，只得收下。

回到家后我拆开包装，发现里面是一枚朴素得过分的戒指。银圈上镶刻着素雅的花纹，大小可以调节，中间嵌着一枚很小的钻石。

看到不是以前那些让我无论如何也要还回去的贵重珠宝，我心里反而踏实了点。戒指虽然朴素，戴上后倒也显得优雅。不过我没有戴这种东西的兴致，试了试就放回去，之后搁置在了某个储物柜里。

“我爸从部队转业后前途也不算十分光明，在那时候遇到了我妈。”

杨沉抬头看向彩窗，阳光照到他脸上，将发丝映成琥珀色的明亮色泽：“外公在南方任职，看中他有才能会变通，帮了他很多。后来他顺理成章和我妈谈恋爱，用那枚戒指向我妈求婚。”

我没想到这枚戒指如此重要，更没想到这种重要的东西他竟随便给了我。

“我小时候大半时间是在外公身边，直到我上小学时他去世，我爸才把我接回来。你说我妈那么好看，外公对他恩重如山，我爸做了上门女婿，外公怕他面子上过不去，还让我随父姓。我原本不明白，他有什么不满意？后来我想通了。”

“人就是这样，他不想要的东西，就算再好也没有用。”杨沉低头和我对视，“许俊彦，我以前计划过很久，想在这一天，在这里这里向你求婚。但我们最终却到了这种地步。”

他安静的凝视着我，表情有一点熟悉。

我抬眼看他，忽然明白这种熟悉感从何而来。

这表情我曾见过一次。高中的某一天，我被他在脸上手腕上画了恶作剧般的涂鸦，撑在洗手台前拼命用水清洗，搓的皮肤红成一片还留有淡淡的黑痕。

那时候我真的爱他，可也是真的很痛。

最终我放弃了，伸手抹掉脸上的水准备回教室，抬头时镜子里的表情清晰落进眼里。

和他此刻如出一辙。

“你喜欢在图书馆二楼靠窗的地方看书。”杨沉缓缓说，“旁边是报纸借阅室，有一次来了很多新报纸，看管的学姐搬不动，你过去帮她忙，和她一起吃午饭。外教和你搭讪要你的联系方式，你也没有拒绝。你经常去交流小组分享读书笔记，有个国际部的学弟故意总分在你那组，你还和他一起在操场打羽毛球。”

我努力的回想，却发现这些事不过是生活里的鸡毛蒜皮，在记忆里模糊成一片，不知道他为何提起：“你说的这些……我根本不记得。”

“但我记得。许俊彦，我很早以前就注意到你。”

我回过味来，原来要打回忆牌。可惜我们之间并没有多少美好过往可以怀念，有的只是伤痕累累鲜血淋漓。我顿觉荒谬：“现在说这些有什么意义——”

“我明白。”

杨沉深深的叹了口气，又笑了笑。

那笑容苦涩沉痛，完全不像以前骄傲薄情的他。

他站到我面前，伸手抚上我脸颊。刚刚被我训过一次，这回的动作很小心，却实在过于小心翼翼。

我垂下眼睛，瞥到他纯黑的腕表，游移至白皙手背上的青筋。这双手真漂亮，骨节分明，手指修长有力。扼过我的咽喉，牵过我的手，给予我短暂的欢愉和长久的折磨。