我们曾一样挣扎着从被掌控的命运中逃开，如今也一样被母亲抛弃。如果没有相似经历，感同身受要从何谈起？

我没有原谅安德烈对我做的事，只是对他生不出憎恨。

我的弟弟，代表我所有渴望事物的美丽天使，我在这个世界上最紧密的牵绊。只有当他的视线和我相触，我才能感到完整。

或许我的面无表情看起来足够冷酷，又或许长久的沉默已经代表了另一种回答。宋城低下头，缓缓将额头抵在我肩膀处。

“刚刚语气有点不好，你不要在意。”我想了想，还是抬手轻轻拍了下他的脊背，平静地劝道，“我没有怪你，只是觉得你应该将这种事告诉我，我有知道的权利。”

宋城伸手抱住我，他低哑地笑了笑，喃喃道：“你不爱他，我明白，也看得出来。”

我嗯了一声，为他的善解人意感到欣慰：“你明白就好。”

“可是你也不爱我，我没法再骗自己了。”宋城紧紧地抱着我，声音里充满绝望，我察觉到肩膀处的衬衣被滚热的泪水浸湿，“俊彦，我终于遭了报应，这是不是你想要的？”

“……不是。”

我轻声说。

还远远不够。

这条冰冷惨白的漫长走廊，在许多年后仍然会造访我的梦魇。

我跟着负责人向前走，希望一辈子也走不完，因为我没有勇气推开尽头的那扇门，面对满地狼藉的现实。

安德烈疯了。

我安慰自己，妈妈口中的“疯”不过是不合她心意。安德烈不是第一次被她送进疗养院，他连我不在的那三年都挨得过去，怎么会在短短几个月内疯掉？

可当我站在充满消毒水味的私人疗养院里时，我对自己的乐观产生了怀疑。

这一层是单人病房，寥寥数个宽敞单间，没有病人家属，却有身材强壮的护工来回穿行。

负责人推开门，安德烈坐在病床边，阳光穿过窗户落在他身上，他变得瘦弱单薄，皮肤白皙到几乎透明，蓝色的眼睛在光线中澄静如湖泊。

安德烈没有循声看向我，只是静静地盯着虚无的某个点。我常常开玩笑说安德烈漂亮娇艳得像艺术品，此刻他真的端坐在那里，如同一个美丽的雕塑。

即使护工将他的头轻轻扶向我这边，他的眼里依旧空无一物。

“哥哥是我世界里唯一的活物，所以最好看。”

安德烈曾经站在火红的山茶花里对我如是说，而现在他不认不出我了。

我很难形容那一瞬间的感觉，大概是，如坠冰窟。

他的脸上没有表情，像一张空白的纸。我不知道自己的记忆会如此深刻，面对着这样的安德烈，他曾经的各种鲜活表情却争先恐后地浮现在我眼前。

撒娇，委屈，生气，高兴，使坏，甚至于冷漠。

如果安德烈没有变成这样，看到我主动找他，现在应该在抱着我小狗般黏糊糊地撒娇吧？说不定还要说说宋城的坏话，再得意地夸赞自己一番。

我在他身边蹲下，低声问：“安德烈，你还记得哥哥吗？”

“病人没有反应的。”

负责人身旁的医生略带怜悯地对我说。他顿了顿，又详细说了一遍安德烈的情况：他只有基本的生理反应，其余的一概不会得到反馈，就像个能活动的植物人——幸好他虽然无神，却没有以前那种暴力倾向。

我固执地叫着安德烈的名字，在他面前摇摆手指，试图晃他的肩膀。我知道这样很蠢，可还是想试试。

万一有奇迹呢？万一他会记得我呢？

药物过量，医生这样解释导致安德烈变成这样的原因。

当我问及他们的治疗方案时，他尴尬地笑了笑，说他们还在研究安德烈大脑具体病变的情况，所以目前对他进行的是“保守治疗”。

“所以说，你们放任他变成这样，不管不问？”

我听见自己的声音，冰冷，危险，饱含恶意。

“肯定没有不管不问。”负责人道，“病人的日常起居都有专人照顾。”

“许先生，具体方案是我们和病人家属商量得到的结果。”医生说，“我们团队跟踪治疗病人好几年了，请您相信我们的判断。”

哦，是妈妈的意思，她怎么会想治好安德烈？这样不知反抗的孩子，不正是她想要的吗？

我回头看了他们一眼，慢慢地开口：“在疗养院的时候，也是你们‘治疗’他的？”

“许先生，我们的治疗都是受许女士委托，全部过程正规而且合法，不过具体内容签了保密协议。”

负责人笑得很官方：“许先生，您放心，我们疗养院分布全球各地，国内这家是技术顶尖的几家之一，质量绝对有保障，很多达官贵人都会委托我们，哈哈……”