他心想：师父不想让他知道。

他不想让宋敬原知道，宋敬原就不会直接戳破他。他想瞒着宋敬原，宋敬原就心甘情愿地让他骗。

可是……

你为什么不让我知道呢？你为什么不告诉我呢？我不是你徒弟吗？我不是你的家人吗？你不想我担心，不告诉我，我就不会难过吗？你瞒着我是要做什么呢？我在你心里，还是那个要人保护的笨蛋徒弟吗？

……还是那个烂泥扶不上墙的、你看不上眼的气人孩子吗？

这些话他都没有说，他只是站在原地恶狠狠地剜了宋山两眼，就跟楼梯有仇一般重重踢着木板上楼了。宋山莫名其妙抬头，看了一眼他的背影，问路拾萤：“你们又吵架了？”

路拾萤低声说：“没有吵架。”

宋山摇头：“算了。他这个臭脾气，这辈子是改不过来了。”

路拾萤又说：“其实敬原脾气不坏。”

宋山笑笑，权当路拾萤是哄他高兴，又投身到写蝇头小楷的繁杂工作中去。

路拾萤半晌没吭声，宋山以为他也一阵风似的溜了，结果听见厨房里传来烧水的动静。再片刻，路拾萤在他桌边放了一碗茶：“老师，多休息。别一口气抄完了，伤眼睛。”

说完也沉郁无比地上楼去了。

宋山觉得诡异极了。他茫然无措地想：是我见鬼了？这两个小兔崽子一个比一个不对劲。他便停笔，揉了揉酸痛的手腕，捡起茶碗喝了一口。

然后发现，路拾萤这小子，今天泡的茶居然挺好喝。

宋敬原是个装不住事的，知道宋山有病之后，整个人都如一团黑云电闪雷鸣。

平日里他是语文科代，有同学来问阅读题，再冷淡，也会干脆利落指点两句。现在宋敬原只把写好的答案甩到桌上，然后一副“生人莫近”的表情发呆。四班的同学们虽然不知道发生了什么，但是最近一定不能招惹宋敬原、要绕道而行走为上策的消息已经传了出去。辛成英压根不敢跟他说话，毕竟一般而言他是首当其冲遭到宋敬原“突突”的人，于是有什么话如果必须要和宋敬原沟通，就通过路拾萤传达。

宋敬原查了很多资料，得知造成视神经损伤的外伤有多种可能，而损伤后的表现也是多样化的。但在这么多“多样多种”之中，有一件事却很明确：以现代医疗的技术水平，神经损伤没有任何逆转与恢复的余地。

他根本无心听课，老师们说的每个中国字都和外星语一样令人费解。他迷迷糊糊地趴在桌上发呆，满脑子只想一件事：他从前怎么一点都没有注意到呢？他怎么可以从头到尾都被瞒在鼓里？

可随着他想的越深，越多的细节就浮现心头。他想起自己和路拾萤从酒吧回来的那个晚上，宋山曾经说过楼道太黑，看不清，叫他扶他上去。想起好几次自己和宋山一起看书时，师父只看小半个钟，就双眼酸涩得直揉眉心。

宋敬原越想心里越难受，越想心情越消沉，不停责怪自己：你怎么可以一点都没有发现？！

他想起苏柏延的话，“十七了，不是小孩子了”，于是开始懵懂地学着“长大”，开始想要替宋山多承担一些辛苦与责任。

他每天不再和路拾萤、辛成英两个人到处偷鸡摸狗四处游荡，不再每逢英语课必见周公，他逼着自己翻出错题集一道一道重建知识框架，一次次刷新试卷左上角的那个红色数字，同时废寝忘食地练字学画，希望赶在宋山还能看到的时候，不卑不亢地告诉他，你徒弟也不是一无是处。

可他越想要珍惜宋山，越想要悄无声息地保护他，和他吵架的频率就越高。

他亲自下厨煲排骨汤，逼着宋山每天吃掉两大块胡萝卜以养护眼睛，不吃就要和宋山打嘴仗；半夜三更去查宋山的岗，发现这不省心的老狐狸果然还在挑灯夜战做篆刻，又大闹一场差点没把蓬山路的房顶掀飞。

宋山只觉得莫名其妙，说好好的徒弟怎么突然变成这样，路拾萤在一旁沉默地喂鸽子，良久说：“他只是很笨拙地想对你好。”

宋敬原恨不得时间过得慢些，再慢些，不要那么残忍地将宋山永远置于漫长的黑夜中，可时间是不等他的。一眨眼，流水般四下飞逝。高二的新学期仿佛才刚刚开始，期中考却已经到来。

路拾萤把宋敬原的一切都看在眼里，他不发一言，不安慰，也不劝导，只是沉默地陪在一边。

宋敬原坐在书桌上对物理题发火，路拾萤就在一旁无言地为他誊抄讲解过程。

宋敬原满脸倦容地趴在书边翻英语单词，路拾萤就在旁边给他标重点词组。

他总是无声无息地把这些笔记放在宋敬原桌面，宋敬原一声不吭，不答谢也不拒绝，而路拾萤也极其默契地不问对方究竟看了没有。