谌轲无奈，也懒得再去纠正谭风驭的措辞，便点头应了下来。

不远处，一边吃早饭一边和裴导聊戏的程郁忽然抬头，鬼使神差地往他和谌轲先前“早餐互搏”的地方看去。

祝许已经离开了不知多久，只剩下谌轲一个人坐在椅子上低头看着剧本，脊背挺直，即使是休息时的坐姿也毫不散漫……和戏里身为军/人的霍兆宁极度相似。

程郁微微眯眼。

他忽然有些分不清谌轲本人和戏里的模样。又或者说，他似乎无法分辨出，之前的、现在的……还有之后会和他相处的谌轲，到底是“谌轲”本人，还是他为了达成某个目的，而演出来的“谌轲”。

下意识地，程郁咬了一下唇。

“……对不对，程郁。宋熠和霍兆宁第一次见面的时候，霍兆宁在他心目中就是一个完全正义的形象。”裴导没发现他走神，还在絮絮叨叨地说着自己的想法，“之后他们两个有段时间没见，可再次相见之后，宋熠……哦现在已经是宋呓了，呓语的那个呓，宋呓直接选择了无条件相信这个人，这是他们之间独有的羁绊。”

“裴导。”程郁忽然开口，声音里有些不确定。

“您说宋呓……他就没怀疑过，霍兆宁是装的吗？”

“什么装的？”裴导还沉浸在自己描绘出的羁绊中，一时没被程郁这番过于现实的话转过弯来。

程郁抿了抿唇，收回落在谌轲身上的视线，垂眸道：

“那可是末世，而且宋熠，在失去自己的名字，变成那个被人嘲笑天天‘呓语’的人之前，他的信任一定是被辜负过、践踏过不止一次吧……”

“这时候的他看见霍兆宁，真的还会用毫无防备，全然信任的姿态去相处吗？”

程郁语气茫然，手里散发着诱人香气的温暖早餐忽然失去了一切温度和气味，被他僵硬地握在手里，像一个逢场作戏的道具。

裴导被他忽然明显低落的情绪震得一愣，心里敏锐地察觉大约是发生了什么让他有感而发的事，张了张嘴，却不知道应该先解释剧情，还是先关注一下孩子的心理健康。

“好问题。”忽然，旁边的赵润声轻笑一声开口，“这个问题，我在写剧本的时候不止一次地想过。”

“我不止想过，我还写过足足六个版本的，宋呓和霍兆宁重逢的场景。”

程郁抬头看向赵润声，像是被一道难题困惑已久的学生，终于找到了相关的参考书，直直地盯着他的解惑者。

“在宋呓第一次被错付了信任，被避难所的人排挤的时候，剧本里没有直白地写到他的心理活动。”赵润声话锋一转，问程郁，“你觉得他当时心里会想什么？”

这个问题宽泛而犀利，程郁思索了许久，才缓缓开口：“会想……音乐吗？”

宋呓是一个视音乐为生命的天才……又或者是疯子。

避难所的人发现一间没有丧尸入侵的小超市，在众人都丢掉一切身外之物，一心只有如何拿走更多食物和水的时候，宋呓不肯将小提琴拿出琴盒丢下，也因此只带走了够他勉强存活一周的食水。

当然，他的选择在之后看来是更正确的，避难所不到三天就遭遇丧尸袭击，背着沉重行囊逃命的人无不丧命于此，等到为数不多的幸存者逃到安全的地方时，身上还有食物的，竟然只有轻装简行的宋呓。

那些嘲讽他的人们态度变得飞快，诱哄着宋呓将食物分给他们一些，却先拿走了口味更好、分量更多的那些吃食。而社交能力为负的宋呓误以为自己被众人接纳，主动提出要为大家写一首曲子，幸存者得了他的好处，表面上也都只能尴尬地附和，背地里却拿他当作紧张末世里唯一的笑料。

当宋呓真的拿出一份他们都看不懂的手写乐谱时，有一个处事圆滑，一直对宋呓还算友好的人接过，大肆夸赞，以此让宋呓心甘情愿地又分了他一些食物，众人似乎从这里发现了“捷径”，每个人都将这份乐谱吹捧得天花乱坠，说这是“自己在末世里的精神指引，放弃食物也不会放弃的东西”。

可没过几个小时，丧尸便冲破了他们本就不牢固的防线，乐谱又被第一个抛弃，被包裹没吃完的卤肉，被它的“救赎者”们在地上来回践踏，被染上不知来处的血。

此时霍兆宁带着一支明显训练有素的小队出现，击退了丧尸，保护了这里每一位幸存者。

之前在和裴导、赵润声聊剧本的时候，大家一致认为，对音乐如痴如狂的宋呓，此时正应该创作欲空前，那些恢宏激昂的救世之歌，应当就是自此有了第一串音符。

因而程郁也觉得，在宋呓低落的时候，心里想的应该也会是一首哀戚的乐曲。