那个缩小的相机终于充足了电，绿灯亮起来，发出嘀嘀的响声。贺言把接口的数据线拔了下来，递给崔远洵。时间差不多了，他们也该出去了。

崔远洵接过去，没有再看贺言，也没有说话。

这是一种很奇怪的感觉，他还需要再研究消化一下。

其实贺言说的话好像跟演戏根本没有什么关系，崔远洵却依然能想到上课时的很多理论。斯坦尼体系里强调的情绪记忆，衍生出的方法派发展的情绪替代，还有契诃夫所推崇的心理姿势，有那么多的方法，可以去跟角色共感。他的功课非常好，进校的时候也是艺考第一，没有人说过他不会共情。他相信如果真给他一个饱受欺凌想要被人看得上的角色，他不会有问题，只是要下一些工夫。

可是，似乎总还差了那最后的一步，就像丢失的最后一块拼图，那迟迟不来的醍醐灌顶。

这种东西，他原本是打算从最优秀的导演那里学习领悟的，但是人家大导演似乎并不打算施以援手。反而是从想也没想到的人那里，接收着突如其来的坦诚以待，让他被蔓延的气氛给淹没，但同时也要去直面，自己那个并不一定能弥补的缺口。

也不知道，到底是来对了，还是来错了。

第22章

三天的员工，也有员工的规矩。

比如这三天就不能回酒店住了，要不然粉丝一看今天走的路线不同，很快就能跟过来，那还保密个屁。

但有意见的人，却并不是贺言，而是压根不用担心这种问题的崔远洵。

“你这说得太突然了。”崔远洵说，“我要回去一趟拿东西。”

何羽鞍本来已经准备走了，听见又问：“你有什么重要的东西非要去拿？这里宿舍洗漱用品都有的。”

“我的音响。”崔远洵完全不觉得这话有点什么病，“我晚上要听音乐。还有我买的睡袋也送到了，要拿过来。”

不待何羽鞍说话，贺言就替导演表达了疑惑：“你活到现在，真的没有被人打过吗？”

“有人想过。”崔远洵认真回忆了一下，“我告老师了。”

后来没几天那人就转了学，家长也来过崔远洵的家里赔礼道歉。不过崔远洵倒是知道，这件事情并不太方便说出来。

何羽鞍还是说不能回去：“你可以用手机听。”

“其实手机也不让带的。”崔远洵友情提醒，“只是没几个人遵守而已。”

来的都基本上是已经有过经验的艺人，哪里那么好管理，说不让用就真的不用。

贺言眼看着何羽鞍头上青筋都要冒出来了，心想还是不能这样下去：“我让我助理帮忙带过来吧。正好我也有东西要带。”

李深是可以随意出入的，到时候让他多换几次车，背后多长双眼睛，也不是不能送过来。

总算是有了个中和的办法，大家也都松了口气。只有何羽鞍还是带着点不爽，走之前又对崔远洵重复了一遍：“我看贺言说得对，你这个人真的是没被打过。”

崔远洵解决了自己的需求，也不生气：“刚刚不是说了吗，有的啊。也没那么多人想干犯法的事情吧。”

何羽鞍决定还是走了算了。

时间也渐渐到了下午，电影院渐渐开始忙碌起来。他们三个也被分配安排好，这个小电影院并不需要那么多检票员，张昼去检票，崔远洵去零食区卖可乐和爆米花。贺言因为太过瞩目，并不适合站在外面，就负责当散场后的清洁工，等在门口，电影结束，人蜂拥而出的时候，进去收拾一个厅的垃圾零食。

说来简单，但也不算特别轻松的事情。晚上正是看电影的黄金时间，大部分的厅都是满的。贺言低着头进去，一不小心就让泼翻在地的可乐给滑了一跤。

其实电影并没有完全结束，还在播放着片尾曲，滚动着长长的演职员表，从司机组一直到厨师组。贺言一路打扫到最后一排，站直了身体，半个脑袋挡住了放映的光，站在整个厅的墙壁之下，看着巨大的幕布上投射出自己的影子。

差不多该去下一个厅了，他想，十分钟后那边也要放映结束，又会有很多扔在地上的爆米花，黏黏糊糊的可乐，以及完成一场娱乐消遣的人群。

“今天有什么感悟吗？”这是回为他们安排的员工宿舍之前，节目的后采环节。

问问题的工作人员又提醒道：“不一定非要说演戏方面的，观察生活的也可以。这个可能会拿给何导演看，作为他的一个选择标准。”

“有。”崔远洵看着镜头，“一周后上映的某部新电影很可能会滑铁卢。今天是这部电影的点映场，我装可乐的时候，听到很多人都说是专门来看这部电影点映的，但是当他们出来的时候，我看到大部分人都在心不在焉地玩手机，少部分讨论的人评价也非常一般。而且这不是一场的情况，起码三场都是这样，我认为评分网上之前出现的好评很可能是收买了影评人或者买了水军……”