秦言认为大佬太绝对了。宇宙万物皆有灵，哪怕只是一块石头也比人类存在时间长。但确实没必要因为这个就怼他。秦言于是转换话题，提起刚刚发生在咖啡厅的事：“你一早就看到了你下属？”

“我和韩益不是上下级关系。只是我在集团的行政级别比他高。”江川浓问，“为什么见着旧情人像见了债主？”

“该怎么说呢，”秦言尽可能地描述内心的感觉，“就像是小时候被狗咬了一口，长大后虽然理智上不怕了，但情感上却始终记得那个疼。”

“被劈腿？”江川浓推断。

“比劈腿恶劣。”秦言问，“你知道RDF设计奖吗？”

“听说过。好像是工业产品设计类的奖项，从生活家电到跑车飞机全覆盖。”

“对，就是这个。我上大二那年，课余时间在一家西餐厅打工。老板来自西西里。我跟着意大利人学到不少做咖啡的知识。之后，我设计了一款多功能的便携咖啡壶。”秦言单手比划，“跟矿泉水瓶差不多大小，分段式水压设计。不管是冰滴、打奶泡、意式、法压……都能搞定。除此之外，还能一直保持85度的温度。”

江川浓蹙眉：“好像某个国内厂商出过这款产品。”

“就是宋飞白现在工作的那家企业。”秦言往事重提，“我当时自鸣得意，屁颠颠把设计稿拿给他。从概念到细节，全都讲了一遍。我俩一个专业，他当时研究生快毕业了。我想听听他的意见，没想到……”

江川浓推理：“被人拿走截了胡。”

“嗯，宋飞白的意思是他毕业面临找工作正是最艰难的时候。这个奖能帮他镀一层金，实现个人价值的最大化。而这并不影响我们的感情和未来的目标。”

“因为这个你跟他闹掰了？”

“我当时撂下狠话，说只要我想，再得几个RDF都可以。而他这层镀上去的金迟早会掉光。但事实上宋飞白如今混得相当不错，成了高级设计师。而我的那些雄心壮志、学生时代的理想和灵感，早在一次次投简历的时候被磨光了。”秦言自嘲，“现在大家总喜欢讲小孩子才分对错，成年人只看利弊。或许，宋飞白在某种程度上是对的，我才是幼稚的loser.”

一时间车厢内安静下来。过了半天，秦言见身边人一副若有所思的样子便轻轻喊他。

“嗯？”江川浓回过神来。

“不过经过这次以后，我不怕再见他了。”秦言笑了笑，“他可能会怕见我。”

江川浓轻轻颔首：“那就好。”

眼瞅着快要抵达目的地，秦言厚着脸皮把车驶入麦当劳的drive-thru，大手笔买下超级豪华的圣诞桶。到了朝风公园门口后，他拿出二维码滴了一下，工作人员便指挥车子继续往里开。

片刻后，前方豁然开朗，只见空场中竖着一块露天巨幕。江川浓没想到秦言带自己来的居然是家汽车影院。他颇感新鲜地四处张望：“我不知道B市还有这种地方。”

秦言挺得意，觉得自己获得了大佬某种意义上的第一次。他开调频关大灯，脱掉厚厚的外套，只剩贴身衬衫。

“所以今天要看「真爱至上」？”江川浓记得对方说每年圣诞节都要看这部片子。

秦言摇头：“哪里有这种运气真好赶上排片？我买的是「诺丁山」。你看过吧？”

“我只看过「碟中谍三」。”

秦言：“……”

江川浓玩完谐音梗，笑着问：“这电影讲什么的？”

“不是吧？「诺丁山」这种经典片子就算没看过也应该听说过啊。”秦言瞠目，“你最近看的爱情片是哪一部？”

江川浓想了想：“泰坦尼克号。我妈硬拉我去的。”

秦言第一次鲜活地感受到俩人间的代沟。他忍不住掰着手指头算了算，然后倒吸一口凉气：“我当时好像才4岁。”

江川浓斜眼冷觑：“不是你说想泡成熟的吗？”

“哦，是的！上帝啊，我可真是太走运了。”秦言赶紧收声不再作死。

外面的雪越下越急。纷纷攘攘的雪花砸在玻璃窗上，显得车内的暖意含而不露。秦言把圣诞桶打开放在俩人中间，然后举起可乐：“Merry Christmas. 柯林先生。谢谢你刚才在咖啡厅帮我解围。”

“Anytime,”江川浓和他碰杯：“勾勾先生，Merry Christmas.”

随着秦言的咀嚼声，油炸食品的美妙气息开始在车内弥漫。江川浓看着旁边大快朵颐的人，也把羊绒大衣和西服外套脱掉，然后从桶里拿出个巨无霸。太长时间没吃过这种垃圾食品，入口的瞬间江川浓发觉汉堡的味道竟一点没变。谁能想到在这座飞速变化的城市里，麦当劳居然成了可以拿来怀旧的东西。而那时的自己，想想就可笑。