书架上的书又重新整齐排列过，闻夏找到上次那个眼熟的日记本，问林风起：“你还有别的日记本吗？”

林风起默默地抽出另外两本。

“这么多？”

“……从小学开始的，”林风起说，“都在这儿。”

日记主人都这么大方了，闻夏哪有不从小学看起的道理。

林风起会写日记，最开始是因为学校布置的作业，他这么一说闻夏想起来，他小学时期，班主任也布置过一段时间的日记，当时日记是作为作业来写的，他不喜欢这种作业，所以日记里十篇有八篇都是胡编乱凑。

小学的日记本纸张已经泛黄，小孩子早期接触的都是铅笔，他小时候写的字说不上多好看，但在那个年龄段的小孩子里可以说相当端正了。

日记开篇就写着这样一句话：

“此日记本为林风起专属！”

闻夏看向身边的人。

身边的日记主人脸颊红红地看着那行字，抬手捏着耳垂说：“这是为了……不跟作业混淆。”

和闻夏一样，林风起也并不喜欢老师布置的日记作业。但写日记这个过程他很喜欢，像是在和自己对话，所有不想告诉别人、说不出口的话，都可以倾诉在日记里。作业不一样，作业是要上交的，别人会看见。

所以他有两份日记，一份是交给老师看的表面功夫，一份是自己的“私家专属”。

小学的林风起几乎什么都会往上记，日记内容写得满满当当，哪怕是路边看见一只蝴蝶、看见蚂蚁搬家、公交车上欸老人家让了座等等生活中的细小事件，他都会记下来。那是属于小孩子对世界天生的感知与好奇心，在他眼中这些随处可见的东西也那样美好。

但也不尽是如此。

又翻过一页，看了没两行，闻夏笑容消失，皱起了眉。

林风起心里一紧，忍着羞耻主动伸手想要往后翻几页：“这些就……不用看了。”

闻夏一巴掌摁住，不让他翻。

“我要看。”闻夏说。

林风起微微蹙眉，轻哄似的：“别看了，这些没什么好看的。”

“手，”闻夏嗓音微沉，“拿开。”

“……”林风起缓缓收回手。

从这一段日记开始，林风起的日记开始变成一小段一小段的简洁记录，如果说先前的都是晴空万里，那么这一段开始，就逐渐有阴沉的阵雨落下来——

某年某月某日，晴

不想去学校。

为什么一周过得这么漫长？

某年某月某日，晴

这个星期秋游，老师让我们自由分组，没有人和我一起。

某年某月某日，晴

老师把我和另一个找不到伙伴的男生分在一起了。可我不喜欢他。

他上次把我的笔袋扔在垃圾桶里。

某年某月某日，晴

今天早上找老师告状了，老师把他们叫去骂了一顿，下午我从抽屉里摸出两条活的毛毛虫。

为什么最近都是晴天？我讨厌晴天。

……

一个被排挤的小男孩儿，在日记里简单地记录着一天又一天的孤独。

闻夏唇瓣抿得紧紧的，翻过一页又一页，直到下巴被一只手抬起，温柔的吻落下来，一下接一下轻啄他的唇瓣、唇角、鼻尖和眼睛。

林风起低声地劝慰：“别生气……已经过去了。”

闻夏还是觉得很生气，又生气又心疼。他暂且放下日记，抬手搂住林风起的脖子，按着他的后脑重重亲上去：“要是你小学跟我在一个学校，还有老师什么事儿，我直接揍得他们哭爹喊娘。”

林风起退开一点，喘了口气，嗓音微哑：“……那样你会被叫家长的。”

“怕个屁，叫就叫，”闻夏狠道，“大不了连他们家长一起揍。”

“都是大人……”林风起的思维被他带跑，“你打不过的。”

“大人怎么了，他们敢对我动手试试？”

“……”这不是熊孩子吗。

林风起忽然笑了。

那个笑容堪称开怀，闻夏从未见过他笑得这么开心，一时怔然，满腔的愤懑就像突然破掉的气球，“噗”一下就瘪下去了。

“……笑什么，”他耳朵发热，嘟囔道，“我可是在帮你出气。”

林风起揽着他的腰抱上去，声音闷在他肩头：“如果可以……我真希望从小和你一起长大的那个人是我。”

闻夏心尖发软，他顺势把下巴搭在林风起肩上，说：“那你还不加把劲儿，赶紧研发时光机，回到小时候我一定第一时间去替你打坏蛋。”

林风起摇了摇头，发丝蹭在他脖颈，痒痒的。他说：“我会去找你的。”

从铅笔到钢笔，再到水性笔，林风起的字愈发规整凌厉，锋芒毕现，就像那个孱弱的小男孩儿逐渐长成翩翩少年郎。