赵楠进屋就看到了这样的场面，她尖叫着分开两个人，可林杰像是疯了，一副破罐子破摔的样子，伸手拉赵楠，去抢她的包。

林春棠一脚把林杰揣进沙发里，扑上去又要打。

不知道赵楠什么时候给他舅舅打了电话， 最后还是舅舅把他从沙发上拦了下来。

房间里一片狼藉，从卧室到客厅，散落的书本，玻璃碎片，浸湿的湿巾……林春棠被拦住以后颓然坐在沙发上，没有力气再起来了。

舅舅来了，他就不怕妈妈会挨打了。

他们去厨房坐着聊，林杰还在表述自己的远大理想，明明没有理，却说得义正言辞，丝毫没有不好意思。

手掌上的小小伤口已经不再出血了，林春棠把脸埋在掌心里，他们谈话的声音很大，吵得他头痛。

三年前的场景比眼前这些还要壮观。

那时他上初三，刚刚过了清明，城市里下了第一场春雨。

他放学回家，就看见了那满地的狼藉，而现在废墟中间的，是他的父母。

林杰还和赵楠撕扯，好像在抢她手里的东西，林春棠二话不说扔下书包就扑了上去，把林杰按在地上。

他们在满地的碎片中打滚，可幸运的是林春棠全身上下没有被划破一点，倒是林杰被划破了鬓角，鲜血汩汩地冒了出来。

疼痛总是能激发人的本能，林杰把林春棠一脚踢开，举起旁边的铁质凳子，在赵楠的尖叫和哭泣声之中砸向林春棠。

他闪身一躲，凳子腿戳进了电视屏幕里，发出爆裂搬的声响。

林春棠从来不觉得自己的爸爸有暴力倾向，他只是害怕别人质疑他，害怕自己在别人嘴里是个没有学历的废物。

但实际上他就是这样的人，比如这次冲突的原因就是，他的朋友要联合他一起开公司，而他要找赵楠拿钱。

那晚他们吵过之后，家里很多亲戚都来劝。

林春棠觉得烦，不想在家呆，就一个人跑出去晃荡，可是没走出去多远就下雨了，他只能又跑回来。

春雨又大又急，他全身都湿透了，还倔强地不肯回家。

他试过去敲韩程家的门，但里面好像没有人，他只能湿漉漉地坐在楼道的台阶上打哆嗦。

他对那天的印象尤为清晰。

闪电似乎要将天幕劈开，刹那间整个楼梯间都被照亮了，随后轰隆一声，雨下得更大了。他听见楼下单元门被打开，然后有人走上楼梯。

他把自己往边上挪了挪，怕挡到别人的路，可是上来的那人和他一样浑身湿透，在隔着一层楼梯的地方抬眼往上看。

韩程：“你在这坐着干嘛？”

“我没地方去。”

韩程周身带着水汽，一步一个湿脚印，略过他走向自己家门口，自顾自地掏钥匙开门。

“小程哥哥，收留我一下吧，我不想回家。”

他以为韩程没有听见，偏偏凑过去却发现韩程给他留了门。

那是他第一次去韩程家。

开了灯，房间整洁得不像话，瓷砖上都透着亮。他舍不得把身上的水弄上去，站在玄关处不知道怎么才好。

韩程甩了一双拖鞋和一个毛巾过来：“脱鞋，擦脚。”

“哦。”林春棠乖乖照做，韩程又塞给他一套衣服。

“换这个，把湿衣服扔洗衣机里。”

林春棠想说不用洗，但是想一想，他家就在对门，好像也没什么拒绝的理由。

他站在原地把湿衣服脱了个精光，换上新的，抬头和韩程对视一瞬，以为韩程还要告诉他下一步要做什么。

结果他只是说：“我先去洗澡了。”

林春棠排在韩程后面也去洗了个澡，然后干干净净地躺在韩程床上，可是韩程整晚都没过来睡觉。

他猜韩程应该是心情不好，不然也不会在客厅一根接一根地抽烟，把烟灰都弹进一个好看的玻璃瓶里，像是在收集。

他突然很想念韩程，即使在他难过的时候，韩程总是像个哑巴。

林春棠从自己掌中抬起头，敲了敲厨房的门，说自己出去了，然后掏出手机给韩程发消息。

——你在哪儿？

韩程不回复他。

他站在家门外，脚上还穿着家里的拖鞋，头脑混沌，不可避免地想起那个酒吧的厕所隔间，冬天的黑色半袖，纹身，热烈的喘息……他真的后悔把韩程叫去酒吧了。

单元门一声巨响，紧接着有人噔噔噔地跑上楼。

他的心突然就被提了起来，剧烈地跳动起来。

他觉得这个人是韩程，而且应该是生气了，要来找他算账的。

韩程从楼梯拐角露出脸的那一刻，他居然有点想笑，但还是忍住了，因为笑起来嘴角会痛。

外面天已经黑了，楼道里只剩下不停熄灭的惨白色感应灯，两个人隔着楼梯站着，空气中悬浮着十年如一的尘土味。