被标记过的身体承受不了太多，程重安浑身绯红，眼神迷离，不知道过去多久，他染了细汗的大腿忽然绷紧，嗓子里发出无法抑制的细碎叫声。

宋清远却在这时停下了动作。

他抬手摸摸程重安的脸：“你还没回答我。”

程重安呆呆地“嗯？”了一声，非常茫然地又动了动腰，低头看他。

“周五见我父母，”宋清远看着他眼睛，认真地问，“好不好？”

程重安没想到他会来这么一出，顿时不可思议地瞪大了眼。

箭在弦上，他忍不住要自己动，却被宋清远摁住胯，好像小妖怎么也扑棱不出大仙的手心，程重安又恼又羞，耳根登时浮起浅浅的红：“你——你怎么这样啊！”

他眼角眉梢润着春色，气恼都被冲淡三分，反而像甘心服输的撒娇。

宋清远却含着笑看他，神情温煦如水，只是柔和中掺着少见的强硬。

他就这么看着程重安，忽然力道很小地顶了顶腰。

“啊！别这样！”程重安很崩溃地身体前倾，一口咬在他脖颈，“我答应你，好了吧！快一点！”

节奏一直不算剧烈，到最后时，宋清远仔细注意着程重安的每一寸表情。

快|感强烈而绵长，程重安的自律神经完全失控，他紧扣着自己的手，失去意识般吐出舌尖，整个人都是予取予求的模样。

明明还可以再来一次，可宋清远只是扯来毯子将人严严实实裹好，抱着他进了浴室。

第二天早上，宋清远被闹铃叫醒时，身边的位置已经空了。

他起床，步出卧室门，发现王子正露出肚子懒洋洋地趴在厨房门口的架子上，看见他，耳朵直竖起来，啪嗒啪嗒甩了几下尾巴。

程重安正背对着门口，很不熟练地挥着锅铲对付两只煎蛋。他怕热油，站得离炉子足足一条胳膊远，很小心的样子。

清晨七点淡的朝阳透过百叶窗，一条一条打在他柔顺的发间，白皙的颈子上，宋清远静静倚在门框上看着他，感觉自己的心就像那枚溏化的蛋黄，松软而安宁。

他们一起吃早餐，煎蛋火腿芝士三明治配豆奶，像所有温馨甜蜜的同居情侣一样，他做饭，他收拾碗碟，然后一前一后进卫生间洗漱，换衣服准备上班。

宋清远刚打上剃须膏，程重安忽然走过来，朝他伸手：“我给你刮。”

宋清远愣了一下，点头，将刀子交给他，转身靠着洗手池微微低下头，把脸送到他面前。

他现在依然习惯用手动剃须刀，刀片锋利，刮得平整干净。程重安抬起手，细致地从脸颊一点点为他刮过去。

刮着刮着，他的目光从下到上，眷恋地寸寸扫过宋清远悬直高挺的鼻梁，舒朗挺括的眉宇，含笑的眼角，再到饱满的额头，郑重得像要在脑海里刻出一个模子来。

镜面明亮，那里面的他们真好，你侬我侬，可惜不过是镜花水月。

宋清远脸颊的泡沫渐渐消，露出形状优美的薄唇。程重安看得心里痒痒的，还没动，宋清远已经俯身轻轻在他嘴角啄了一下：“谢谢安安。”

程重安呼吸断了一拍，努力对他露出个笑来。

他上班时间比程重安早，出门时程重安一直把他送到门口。

程重安还穿着家居服，上下不搭，因为裤子是宋清远的，挽了两圈，脚上是他们之前一起买的毛绒拖鞋。

程重安笑容甜甜的，好像动漫里走起路来摇摇摆摆的小熊。他抱着王子站在玄关，一边对他摆手一边说：“老婆拜拜。”

宋清远穿好了鞋，又忍不住走近在他额角吻了吻：“晚上见。”

他发现自己完全失了沉稳，心里相当不舍。有那么一刹那，他甚至想着再续一天假期好了。

好在他还能稳住自己，克制着关好家门，转身去按电梯。

带着愉快而轻松的心情踏入十二月干冷的清晨，宋清远抬手紧了紧围巾。他清楚今天要做一台延期的胯骨置换手术，要给实习生写评价书，晚上有一场非常重要的聚餐，一切都井然有序。

他不知道的是，门刚关上，程重安就像被抽去所有力气般缓缓蹲在地上，仿若一只断了线的人偶，把脸贴着猫咪温软而毛茸的脊背，眼泪不断涌出来，又被无声地吸去。

程重安肩头发颤，拿嘴唇挨着王子薄而脉络清晰的耳朵，不断重复着“对不起”。

他不敢说再见。随着那扇门合上，他们的故事就落下了休止符，欢乐的悲伤的尽兴的歌全都唱完，轰地一声，虚假的世界全部坍塌。

作者有话说：

安安：听说今天七夕签到有777海星。

宋医生：祝大家七夕快乐，甜甜美美。