周达非没有拒绝裴延的靠近，甚至似有若无地微抬了下脸迎合裴延的掌心。

“你回来吧。”裴延终于说出了这两年来一直没有机会宣之于口的话，“我不会再管你了。你想拍什么就拍什么，想让我帮你多少我就帮你多少，想我们是什么关系就是什么关系。”

周达非没有说话，他目光沉着，像训练有素的科研人员在观察显微镜下的细胞。

有那么一瞬间，裴延几乎觉得周达非真的在考虑他的提议。

他又凑近了些，嘴唇翕动，“宝贝。”

然而周达非却状似随意地偏过头去。他吸了下鼻子，像是对裴延身上的香水有些过敏。

“不了吧。”周达非说。

裴延的一颗心沿着既定的轨道失落地滑向谷底。

“那我们...”裴延周身浓烈的爱意和占有欲让他无法后退。他在距周达非鼻尖半厘米处顿住，用气声说，“今天晚上呢？”

周达非却若有所思地看着裴延，既不推拒也不迎合，“你真的不知道今天我会去银云吗？”

裴延笑着摇了下头，“我真的不知道。”

“宝贝，我承认我没有把奥涅金的纪念品寄给你是有私心，可我真的不知道。”

“我只是在等待你所说的：有机会的时候。”

周达非也不知信了没有。他轻轻哼了声，近距离下听起来像一声微妙的呻吟。

裴延敏锐地注意到了这个细节。他试探性地摸向了周达非的腰肢，同时在他鼻尖上轻啄了下。

周达非没有拒绝裴延的所有动作。他们在某种程度上对彼此已经熟悉到了一种难以拒绝的程度。

“我想去影音室。”周达非说。

“好。”裴延不会拒绝周达非的任何要求，尤其是在这个时候。

“要放点什么吗？”打开影音室后，裴延问周达非。

周达非自然熟稔地靠在了影音室地上的巨型软垫上。幕布上现在没有投影任何东西，是它原始的纯色。周达非微微偏着头，像在仔细思考裴延的问题。

片刻后，周达非露出了一个意味深长的笑容。

“想好了？”裴延牵了下嘴角，在周达非身旁坐下。他的呼吸已经逐渐带上粗重感，只是被巧妙而体面地掩饰住了。

“嗯。”周达非扬了扬眉，“其实今天...我也投了《左流》。”

第108章 明早七点

《左流》是一部长度恰到好处的电影。裴延骨子里不喜欢那种简单到俗气的激烈冲突式情节，他将矛盾与冲突都杂糅进了生动微妙而具有隐喻象征意义的镜头里。

看似平常，通片却没有一个镜头是多余的。

《左流》在一旁自顾自地放着做背景音，高超的创作技巧和天赋让它自然得浑若天成，像一个后劲儿极大的含蓄故事；

而在幕布之前，它的创作者正以最原始而直接的方式拥抱着自己的爱人——人类不论拥有怎样的智慧和文明，在面对生理和心理双重意义上的本能冲动仍难以体面矜持。

这个夜晚弥补的远不止于过去两年形成种种的距离，还有更早之前他们在地位不等却势均力敌的拉锯中积攒的误解、怨恨、轻蔑和所有绝不和谐的因子。

裴延早已经以深不见底的爱意吸纳了这一切，而周达非直到此刻才勉强能正视它，堪堪承认：哦，它确实是一段无法剥离的过去，并且不可逆地铸进了我的生命里，不论好坏。

结束的时候电影已经进入片尾，周达非正在一股子余韵悠长的餮足里。他神态迷离，目光略过仍趴在他身上的裴延，向银幕看去。

演职员表播完，周达非看见“导演 裴延”四个字往往向上滚动。他想，如果在《左流》之前自己从不知道裴延这个人，可能会是一个截然不同的故事。

夜已经开始良久，却离结束还很远。

影音室伴随着电影结束而陷入安静。裴延又在周达非柔软的脖颈上亲了口，这时才问出了人类重逢时约定俗成的固定句式，“这两年你过得怎么样？”

“你不是什么都知道吗。”周达非淡淡地说。

“我能打听到的只是结果、事实本身，”裴延眼神柔和专注，“我更想知道你的感受。”

“感受...”周达非迎着头顶唯一一抹白光，眯了眯眼睛，“这两年我体感上每一天都过得还可以，没有被种种困难旗帜鲜明地折磨过。”

“但是，”周达非想了想，“我刚刚从你家搬出去的时候，其实对你的选择十分不屑——那时候我已经多少意识到你是有才华的，却还是非常看不起你的事业选择。”

裴延静静地听着，“然后呢。”

“在很长一段时间里，我的理智始终保持着这种观点。或者说，我在大脑里记住了自己对你和你的选择的看法，并以为它是不会变的。”