怎么擦都不干净，怎么擦都会有血珠渗出来。

到最后，祁夜低头靠在萧程的胸前，双手抓着他的衣服，没说话。

这都是什么事儿啊。

之前几十年的经历已经像刀子那样，在萧程身上一次次、无数次地反复割划了。

而这些年过去，本以为在茫茫人海里让他找到萧程，这一切就结束了，但现实却依旧在折磨他，似乎怎么都不够，非要把他弄得体无完肤、鲜血淋漓才收手。

那些法国的料理书、还有客卧衣柜里准备的崭新衣物，在这一刻都成了笑话。

为什么他轻而易举就能享受到的东西，在萧程这儿却是奢望。

——甚至连努力的权利都没有。

祁夜实在是想不明白。

等到他的眼底彻底红了，和萧程对上视线的时候，情绪再也压制不住了。

他们紧紧抱在了一起。

湿透的衬衣隔着胸口，冰凉如寒铁，但他们迟迟没分开，就像要把对方刻入骨子那样，十指紧扣，就这样紧紧地靠着，找不到一丝缝隙。

但即使这样也不够。

连着呼吸、体温、血肉、全融在一块儿才可以。

之后的几天，萧程去上班，祁夜就在家帮着大扫除。

那一箱萧程给父母准备的衣服和日常用品，他放到了存储室的最高架子上，还有那两本做法餐的书，也一并放在了箱子里。

如果萧程想要看，他随时能见到。

但若不想再回忆起什么，那就永远在储藏室放着，别再见到这些东西了。

两周后的正式见面因为这次意外，最后还是取消了，萧静说会劝劝父母，但看上去没什么效果。

从那一天开始，他们连萧静的电话也没再接过。

祁夜又在萧程家里待了半个月，回洋房的时候，已经是四月底了。

五月初的假期他是全班。

而萧程的生日在五月中旬，正好是职称审核期，该忙的都结束了，只剩下一个六月的期刊发表。

所以祁夜就把回南方的车票订上了。

只不过，计划也总是赶不上变化，等五月的第一天，萧程就打电话过来，说评职延期了，正好延期他生日那会儿。

得知这个消息的时候，祁夜正好在酒吧。

小陈正跟他聊林雯的事儿，手机就响了。等和萧教授挂了电话，祁夜轻叹了一口气，对着小陈说：“你继续说吧。”

“也没什么了。”小陈说，“林雯最近不会过来了，听说情绪挺差的，前两天还说不干了，你可能得多上点班。”

祁夜从背包里拿出胖大海茶，忽然想起什么：“她什么时候这样的？”

小陈愣了下：“大概几天前吧？”

“这样。”祁夜点点头，喝了一口茶。

“她前几天上班的时候，我还见她哭过。”小陈摇摇头，“似乎还拿着个粉红色的挂件，就攥在手里哭。”

这话也只是工作闲余时聊，都没个确定的。

说过就过了，该工作还是得工作，祁夜帮几个问了排班专程过来的小粉丝签了名，然后就坐在乐池里给吉他调音。

指尖扫了几下琴弦，祁夜忽然想起了什么。

从口袋掏出手机，背着老板给老祁悄悄发了条短信，等工作结束，又给萧静打了个电话。

日子就这样悄悄过去了。

祁夜的洋房不能直接解约，转租也得再找找，所以平时空着，该整理的都整理了。

想着没事儿就先住过去，等正式搬的时候，打包也能快点儿。

祁夜是萧程生日前一天搬过去的。

拎着个大箱到客卧，萧程就帮着他一起收拾整理。

“明天我可能会晚一点到家。”萧程说，“不要等我，先去睡吧。”

祁夜点点头，把乐谱放到架子上后，转头看了他一眼。

萧程知道他在想什么，笑了下，走过去靠在他肩膀上说：“以后生日总有机会。”

“那……”祁夜说，“我们什么时候去南方？”

他和萧程还约了六月的安山，现在看来，回去还得再隔好几十个周末。

其实祁夜不想刻意提起他的父母，怕对比了，会让萧程更伤心。

不过萧程并没有任何关于这类的想法。

就好像在那天雨夜后，他又一次把自己的情感约束起来，把所有的情绪藏得十分完美，在外依旧是冷静沉稳的萧教授。

他们正说着话，手机亮了下，是赵女士的消息。

祁夜瞥了一眼，然后就把屏幕倒扣在书架上，没立刻回复消息。

“你刚说什么？”祁夜故意打了岔。

“我们回去过暑假好不好？”萧程说，“到时候和叔叔阿姨见完面，我们再出去旅游，你想看什么音乐剧都可以，喜欢不眠之夜我们就去上海，还有巡演的那些，刷几遍都行。”