“小棉花是我们医院收养的流浪狗，脾气可差了，但特别喜欢纪医生……话说起来，好像动物们都很喜欢纪医生呢。”护士放下医药箱，道，“纪医生，您一个人可以吗？需要我留下来帮忙吗？”

纪晨风拖了张椅子坐到我面前，从医药箱里拿出棉签、纱布、碘伏等物，头也不抬地道：“不用了，你去忙吧。”

小护士瘪瘪嘴，失望地“哦”了声，推门离开了办公室。

“虽然小棉花打过疫苗，但是保险起见，你最好还是去医院注射下狂犬疫苗。”纪晨风道。

“我这样怎么去？”虽然咬的是左小腿，不妨碍开车，但走路却是个大问题。如果叫唐必安过来，很快桑正白也会知道我被狗咬的事情。绝不能让他知道纪晨风的存在。

“算了，我运气应该没那么差……”

“我陪你去。”纪晨风打断我，“附近的医院就有犬伤门诊，你是我们医院的狗咬伤的，我们一定会负责到底的。”

他戴上医用手套，朝我抬了抬下巴，示意我撩起裤腿。

一脚踩在他岔开的两腿间，椅子的边缘部分。拉扯着膝盖上的布料一点点往上，露出黑色的、吸满血的袜子。

袜子被皮质吊袜带好好的固定住，没有因为方才的剧烈动作有丝毫位移。松开夹住袜子一侧的鸭嘴夹，我试着拉下袜子，露出被咬的伤口，因为太疼而宣告失败。

挫败地倒进椅背，我只能叫纪晨风接手：“你来吧……”

纪晨风看了眼我的伤口，从医药箱里取出一把剪刀：“可以吗？”

都这样了还有什么可以不可以的？

我点点头，让他快点。

冰冷的金属刀身贴着皮肤剪开袜子，一直到脚踝，纪晨风停下来，松开我的鞋带，替我轻轻脱下鞋子。

可能是触动了伤口的关系，已经凝住的血又开始往外冒。鲜红的颜色衬得周围的肌肤格外苍白。

呼吸微微发窒，我移开视线，将双眼钉在空无一物的墙壁上。

“可能会有些疼。”话音刚落，冰凉而绵软的东西按压向伤口，过于猛烈的激痛让我瞬间绷紧了身体，小腿肌肉都颤抖起来。

想要缩回腿，脚踝却被纪晨风牢牢握住，固定在原位。

脖颈里开始不受控制地冒冷汗，我坐起身一把扯住纪晨风替我消毒的那只手，喘着粗气道：“轻点……”

纪晨风闻言一顿，没有说什么，但之后的动作确实有轻一些。

抓着他的手始终没有松开，我嘶着气，因为疼痛，本就不稳定的情绪直落谷底，语气也变得糟糕。

“都说了轻点……”

“好痛……你到底会不会弄？”

“够了，放开我！”

纪晨风把止血钳上的棉球丢进一旁的黄色垃圾桶，随后从耳朵上取下人工耳蜗，非常顺手地将它塞进了自己的衣兜里。

“省点力气吧。”一个小时前还信誓旦旦说着任何声音都喜欢的男人这样对我说。

虽然说要陪我去打针，但最后还是没能去成。宠物医院里来了急诊，一只吐血的大金毛，纪晨风走不开，只好叫医院里的男护士陪我一起。

男护士会开车，送我去打完针，直接又送我回家。看我不好行动，他还想送我进家门，被我拒绝了。

拄着单拐，一开门就看到桌上端正摆放的牛皮纸袋。

不知道是不是疫苗的不良反应，我感觉头很痛，身体很重，浑身上下每根骨头都又酸又胀。撕开纸袋，拆开里头的强力安眠药，我直接往嘴里丢了一粒，干咽了下去。

艰难地拄着拐杖进到卧室，我倒进床里，没一会儿就失去了意识。

我一度以为，她是我的妈妈。

她总会给我食物，给我玩具，然后在桑正白在的时候，对我非常亲切。

一个四五岁的孩子，如何能分辨妈妈和怪物呢？

我的世界里，妈妈和怪物是并存的。她给我食物，她给我饥饿；她给我温暖，她给我痛苦……

迷宫一样的房子里，只有她抚育我，只有她饲养我。

直到人们发现她在我身上留下的疤痕，一瞬间，妈妈和怪物都消失了。除了难以磨灭的零星记忆，留给我的只有无限的可悲。

不是妈妈，从来都不是妈妈……

再次被吵醒，是因为持续不断的手机铃声。

我抹了把脸，胡乱摸索着床铺，最后在枕头下找到了那台不断震响的手机。

因为没有显示姓名，以为是骚扰电话，接通了正准备破口大骂，就听到电话那头传来了纪晨风的声音。

“是桑先生吗？”

真是奇怪，上过小学应该都知道，声音不可能是静止的吧，声音的本质就是物体振动产生的声波。可是为什么纪晨风的声音听起来这样安静？简直就像是……