这时候上课铃正好响了，外头瞎闹的学生开始往屋里跑，很快外面就静了下来。

方卿笑了笑，没说话，他走回自己位子上，理正了那摞作业本，拿着书出去讲课。

走在走廊里头，那些学生不在外头疯，趁着上课前老师还没到的那一会儿唧唧歪歪。

有一瞬间，他想到了乔万山，这个时候他在干什么呢？到地了开始干活了吗？矿井里头卫生吗？人好处吗？会有人这样为难他吗？

听说挖矿苦得很，那苦，是苦在身，纯粹卖力气的活，到晚上能累得挨着板子就睡着，他竟然有点儿羡慕，文化人的体面底下，一来二去的，不累身，却累心。

这才刚周一，他就感觉心里有点乏。

日历停在三月十八，人才走两天，可他想看乔万山的拼音信了，歪歪扭扭，却实在。

他心里头有点后悔。

悔呀，悔自己躲人躲了那么久，错过了那么多本该耳鬓厮磨的好时光，悔呀，悔回回人一过来自己就抽身跑了，跑什么呢？

这一个半月，该是难熬。

“方老师？”有人叫他。

“嗯？”方卿回过神来，上着课，他竟是跑神了，连忙低头翻书，一个个字落入眼底，却是不知道讲到那儿了。

下头有学生提醒他：“待君久不至......”

“哦哦，“他忙接上，“这里意思是等了你很久都没到......”

这是世说新语里头的句子，是陈太丘的儿子说的，说他爹等了很久你也没来，这和自己的心思不沾边儿，他心却在外头没飞回来。

一上午方卿跑了好几回神儿，脑子里一会儿是乔万山在窗户底下跟他坦白说想跟他好，一会儿是抹唇搽脸的小铁罐，一会儿是架着他在人群后头看黑白电影，电影什么情节他想不起来了，只记得两人紧挨着，背着全村人的脸，说悄悄话，明明什么事也没做，现在回想起来却跟偷情似的。

春光乍泄，方卿想起娘娘庙桌底的人，他想，那种事怎么能在那地儿做呢？这要是他，任乔万山怎么哄，他可都做不来。

半晌又觉得自己这是五十步笑百步，再说，他怎么就知道乔万山会那样哄他呢！

他最近老这样，想这些见不得人的有的没的。

一个半月是多久？是正好一个半月，还是会多一天，少一天的？唉，那天晚上没问清，这也没个准信儿。

他突然觉得这办公室的四方地儿，实在是憋闷，跟个囚笼似的。

他天天准时来，准时走，不能耽搁，为了啥？为了养家糊口，日子能过得下去，真要说热爱喜欢，还谈不上。

第十七章

这日子说慢也慢，说快也快，转眼间离四月结束只剩两三天，村里当时一块去挖矿的人都已经三三两两地回来了，可乔万山还一点音信都没有。

方卿等了许久，也没等来一封信，直到自己忍不住了准备提笔，才发现根本不知道往哪寄。

一问，人家说去了之后都分配到不同的地儿了，谁也没再见过他。

再问怎么没有信儿？

人说：“那矿底下又潮又暗，吃住都在底下，”那人眼睛一斜，“先生诶，你是没见着，到那里干活的，几个识字的？邮递员都不往那走！”

方卿心里着急，心里暗自懊悔当时怎么就没阻止乔万山走。

同村还有一个壮劳力也没有回来，他媳妇儿水草天天去清水河边等，逢人就问有没有见着他男人。

过了几天，抬回来一具死尸，浑身被煤染得乌黑乌黑的，看不清脸。

送来的人说是矿井里头通风不顺，没注意，生生给闷死的。给人洗净了脸，凑上去一瞧，是那个壮劳力，他媳妇儿当时就昏过去了，还有个嗷嗷待哺的小孩子在身边哭。

方卿一会儿觉得心里头石头落了地，人还没回来，就还有希望。

一会儿心又揪起来，他心里害怕，怕下一个被送来的就是乔万山，他最后一次见着人还对他爱答不理的，要是......要是乔万山能活着回来......他要亲要抱，全都随他。

一死了人，整个村子仿佛都跟着静了一些，外头鸡鸣狗叫，全都更清晰入耳。

方卿躺在床上，想起白天被抬回来的那具尸体，去时一个壮小伙，回来却是躺在一块作担架的门板上，又黑又瘦，整个儿发出一股腐烂的味道，不知是过了多久才被发现，又不知是过了多久才被送回来，听说他家里头除了水草和还在吃奶的孩子，还有一个瘫痪在床的老母亲，方卿一阵黯然。

第二天傍晚方卿从学校回来，就见清水河河边围了一群人，他急急忙忙上前去，上回那个人被送回来也是这个场面，他一颗心像是要从胸腔里蹦出来，乔万山要是死了......他也就......