“有多大呢？”

“可以抱在怀里那么大。”

“那，你喜欢它们吗？”

“我不知道。”喻文州说，“因为我没有见过它们呀。”

“可是……”黄少天想了想，不知道该怎么形容，“不管我怎么问，你都会给我答案，你比任何人知道的都多才对。”

“所以我也只是知道而已。”喻文州眨了眨眼睛，“虽然我有很多书，但是我见过的，只有透过这扇窗能看到的东西。”

黄少天问：“那你从窗口可以看到什么？”

“大海。像书里写的那样，平静的大海，波涛汹涌的大海，深蓝色的大海，月光下的大海。”喻文州说，“还有天空——日出时的光，下着雨的云，夕阳下的红霞，和许多星星。”

黄少天：“还有呢？”

“还有你。”喻文州笑着说。

黄少天不知为什么感觉很高兴。然而想到喻文州，他又有点难过。

他是个飞行员，见过广阔的山川与荒野，而无所不知的高塔主人，只有这一扇小小的窗口。那该是多么孤独啊。

世界上有羊角面包，春雪，啤酒花还有毛绒绒的兔子。可是那些加起来，他想，都比不上他们一起眺望的大海和星空。

4

黄少天不知道待在塔里是什么感觉。对于他来说，即使有看不完的书，但永远不出门的话，应该也会感觉很无聊。

“在遇见你之前，没有人和我说话，或者听我讲故事。”喻文州说，“所以大概是有点无聊吧……曾经我许过一个愿望，然后你来了。”

黄少天问：“它实现了吗？”

“我想应该算是吧。”喻文州这么回答。

“啊，那可真好。”黄少天叹了口气，“我自己的愿望，现在倒是完全没有进展。”

“是什么？”

“我想找到一个理由。”

“什么的理由？”喻文州问，“真奇怪，我不知道你的这个秘密。”

“那就当做是我的秘密好了。”黄少天高高兴兴地说，“既然所有的秘密对你来说都不是秘密，那么一个真正的秘密也很新鲜对吧。”

“现在我还有一个新的愿望。”喻文州想了想，“我希望有天可以和你一起，去看看书里记着的这个世界。”

“真的吗？”黄少天睁大了眼睛，“我们可以现在就走吗？”

“现在还不行，但总有一天可以。”喻文州看着天空，“有个预言家告诉我，当我记下六千个星星的故事时，我就能从这座塔里出去了。”

“六千个！”黄少天吃惊，“天上一共有多少颗星星呢？”

“我不知道。”喻文州摇头，“从前我想要数清夜空上的星星时，每次到一半都不记得自己数到了什么地方。它们那么多。”

“也那么远。”黄少天小声说，“真是远得不得了。”

之后连着好多个日子，小飞机都没有来到这座塔边。

直到有一天，太阳升起的时候，摇摇晃晃的小飞机穿过朝霞，落到了海边。黄少天跳到窗台上，大声说：“我给你带来了三个你听都没听说过的故事！”

“是什么？”喻文州把手伸出窗外，摸了摸他的手。飞行员摘下手套的时候，他的手就好像刚从雪里拿出来那么凉。

“是星星的故事。”黄少天宣布，“我刚刚从星星的旁边飞回来。”

星星所在的地方很远，比天空还要远。老鹰送给他一根羽毛，天鹅也送给他一根羽毛，这样他就能飞到星星那里，再返回大地的尽头。

喻文州用一本空白的笔记写下他带回来的故事。第一颗星星爱着一口银色的泉水，每当星星最明亮的那个夜晚到来，泉水就沐浴在它的光芒里，在黑夜里跳起人们看不见的舞。第二颗星星不喜欢说话，即使其他星星和它交谈，它也宁愿独自躲进黑暗，沉浸在平静和孤单中。第三颗星星总是在唱歌，它的歌只有星星听得懂，但人们如果仰望它，就会看到它的随着调子一直一直地闪烁。

黄少天讲啊讲啊，讲这些星星的故事，喻文州把它们全都记下来。到了夜里，他们一起看着窗口里的星空，这次只找到了第三颗星星。那颗星星教了黄少天它唱着的那首歌，他又把它哼给喻文州听。那是一首听起来很快乐的小调。

“我会把星星的故事带回来给你。”他说，“等写到六千颗星星，我们就一起离开。”

从这天起，黄少天开始往返与星空和大地。

有时候他会带回来一大堆故事，有时候他只会带来一个故事，有些故事很短，有些故事要讲很久。写着新故事的书越来越多，陌生的星星越来越少。高塔里不再寂静了，短暂的离别也变得没有那么难以忍受，每一颗星星的故事，都让他们更靠近彼此一点。