“他是个很伟大的人吧？”卢瀚文捧脸，“而且很能写，每本书都超厚！”

“‘很伟大’不是形容一个‘人’的方式。”喻文州摇头，“你说的是我们想象中的英雄，不是他自己。”

“反正你很快就要和他近距离接触了。”卢瀚文咬着纸杯边羡慕地说，“有钱有技术就是可以为所欲为吗……”

“我只打算作为系统的监管者，维持到运行结束就好。”喻文州重新穿好实验服，迈进浸入舱里，“模拟可能会花点时间，在外面监测状态的任务就交给你了。”

“好的教授。”卢瀚文看了看桌面，“你的茶还没喝呢？”

“等我出来再说吧。”喻文州说，“虽然那时候可能已经凉了。”

他启动系统，舱室的灯光由白转蓝。在星系旋转的光影下，模拟宇宙中的时间开始跳动。

[ 10,364 : 09 : 04 ]

穹顶下沉默了很久。最后还是黄少天先开口说话。

“奇怪。”他扯了扯嘴角，“我现在竟然没有觉得很奇怪。也许我早就感觉这个世界有哪里不对了吧，又或者，作为模拟人格，接受能力就应该特别强？”

喻文州：“少天……”

“其实我经常做一个噩梦。”黄少天说，“梦里我站在一面屏幕前，现在想想那应该是飞船的驾驶室——前方是一片亮得可怕的火海，我能感觉到，我正飞向那热度的中心。它是那个恒星，对吧？”

“我想大概是。”喻文州短促地回答。

“好多事情都说得通了。”黄少天把双手垫在脑后，躺在地面上，“所以你是一个……这个世界的管理员之类的。”

“我应该是个旁观者。”喻文州说，“本来应该是这样。”

“哎，这就是你第一次见面的时候不想理我的原因？”黄少天拍了一下地板，“原来如此！亏得这么多年来我还一直觉得是我不够可爱！”

喻文州哭笑不得：“当然不是。”

“那么你是怎么看我的？”黄少天翻身坐起，“我是个可靠的模拟人格吗？”

“你是一个‘人’。”喻文州毫不犹豫地回答，“和我一样，和任何人一样。”

“谢谢。”黄少天叹了口气，“我也没有觉得我不是人啦，就算你说这是模拟，我也没有什么真正的宇宙应该是怎样的实感，不如说它就是现在这个样子比较容易想象。我的梦想，我的冒险冲动，如果你给我的设定是……”

“这不是我的设定。”喻文州打断了他，“模拟人格没有经过任何修改，就是记录仪里保存下来的样子。”

“哦，也对。这点我应该最清楚。”黄少天歪头，“这么说，我的结局其实比我想的要好很多。我原本就做好了白白送死的准备，但你现在告诉我，我其实做到了。”

喻文州刚想说话，他又纠正道：“不，那不是我。……那是我吗？”

“他不是你。”喻文州说。

“所以，”黄少天眨了眨眼睛，“你喜欢他吗？”

“我……”喻文州一时间没反应过来，“我不知道，我并不认识他。他是历史，是先驱和英雄。”

他停顿了一下，才说：“但是我认识的那个人是你。”

黄少天说：“那么你……”

喻文州等着他的问题，对方却止住话头，狡黠地笑了笑：“没什么。”

他看着夜空。那虚幻的星光对他来说，仿佛依旧触手可及。

过了一会，他说：“可是你已经告诉我了，接下来会怎样？如果这个宇宙就是为了一个最终目的而运行的，现在这算不算是出了严重故障？”

“去他的吧。”喻文州说，“我不在乎。”

黄少天睁大眼睛，简直不相信这粗暴的发言是从喻文州口中说出来的。喻文州继续道：“也许是这一开始就是个错误。建造一个宇宙，在这舞台上铺设道路，观察一个人的一生……这一切都……”

他想了想，最终用疲倦的语气总结：“太傲慢了。”

“哪有那么夸张。”黄少天摇头，“你又不认为自己是造物主。”

“实际上我做的就是这种工作，而我没有相应的觉悟。”喻文州说，“或者我以为我有，而这件事没那么理所当然。模拟也好，推演也好，无论虚拟还是现实，亲眼所见、亲身体会到的就是真实。”

他别开目光：“对我来说，这个世界和你都是真的。”

“那感觉一定不好受吧。”

黄少天搭着他的肩膀说：“从开始到现在，这些年来，你一定也想了很多。”

“我不觉得这个计划有必要继续进行下去。”喻文州说，“总有一天，我们也能解读损坏的记录仪里的数据，探险家的愿望不用非得通过这个方法来达成。你不需要为了这个去做任何事。”