看到他开始动手了，池长风才重新拿起自己的筷子。

两个人专注地吃面，好像其他事情都没了意思，只有吃面才是顶顶重要的事情。

店里的电视机重播着天气预报：“……我市将迎来罕见的冻雨现象……”

苏城吃得很慢，一口一口认认真真，而池长风已经被队里繁忙的事务折磨出快速吃各种食物的本领。

他伸手抽了一张纸巾擦擦嘴：“我先走了，你慢慢吃。”

苏城吞下口里的面，想一本正经地说“再见”时，池长风已经起身去结账了。

他怔怔地看向对面空了的大碗，一次性筷子整齐摆在上面，碗底的两条金鱼图案露了出来。

小姑娘写完了作业，一蹦一跳地跑过去帮爸爸妈妈干活。她的第一件事是从地上的保温锅里拿出了一瓶热豆奶，送到苏城面前。

“哥哥，你朋友买的。”

苏城接过来：“谢谢你。”

他拿出纸巾，擦干净上面残留的水滴，轻轻地放在空碗旁边，就像池长风只是暂时离开一样。

苏城重新吃面，不时看一眼豆奶，玻璃瓶上反射出油润的光。他最后还是没舍得喝掉，把它带回了家。

池长风洗澡的时候，雷鸣没有声息地出现了，他懒洋洋挂在主人的肩头，任由热水冲洗冰冷的鳞片。

“一下班就舍得出来了？”

大蛇无所畏惧地吐了吐信子。

“你觉得他怎么样？我这不算是图谋不轨吧？顶多是两情相悦，一看就是爱上了我，他也不吃亏。一米九，十九，税后一万九，工作有编制，生活有保障，我还是处男呢。处男配处男，多纯情。”

池长风隔着着水都能看到雷鸣脸上的“不要脸”三个大字。

“怎么就成了你的白月光了？我肖想一下还不行？”

池队长已经完全忘了今早还打算找个“逢场作戏”的成年人这回事。

几公里外，苏城回到家，先把豆奶拿出来，摆在家里唯一能看得过去的书架上。他后退了两步，又取下来放在枕头旁边。

然后走进厨房，用一把破旧的铜壶，烧了一提滚烫的热水拎到狭小的浴室里。他把铜壶放在瓷砖上，先接了大半盆凉水才倒热水，升腾的热气顺着壶嘴流出来。苏城弯腰试了试水温，拿出一个粉红色的塑料盆，舀出一小盆，把跃跃欲试的小蛇放进盆里。

苏城脱掉衣服，身体洁白得像北国荒野的大雪，柔韧似河边野蛮生长的蒲草，大风吹过也能重新站起来。他取下挂在墙上的浴巾，浸在盆里，毛巾吸满了热水变得沉重起来，苏城不得不用两个手把它捞出来。他也没有拧干，直接糊在纤薄的胸膛上，温暖的感觉顺着身体的缝隙渗进去，不断流淌的热水轻抚过他平坦的小腹和修长的双腿。

“池长风、池长风、池长风……”

苏城把脸埋在浴巾里，不断呢喃爱慕之人的名字，如同一个虔诚的人在祈祷他的神明。

第12章 晚上好，池先生

第二天太阳照常升起，苏城今天是夜班，晚上十点开始到第二天早六点。

白天他七点就起来洗漱，像一只早起忙碌觅食的兔子，一个人出去买菜，卖水果的阿姨看他好看还多送了个苹果，在北方的冬天，苹果是最常见的水果。

回到家，他开始清洗床单，甩干的床单被他工整搭在暖气片上，这样回来就有热乎的被窝了。苏城拿出用破衣服剪得抹布擦家具，其实也没有多少，一张吃饭小桌子，两把椅子，全家最贵的书桌，和小蛇的粉红奢华手工小床。

小蛇被他放在窗台上晒太阳，一个可爱的小蛋糕纸盒子里——这是小蛇过生日时候，苏城斥巨资给她买的，蛋糕则被他吃掉了，齁甜。

他把小蛇的床单被罩也拆了下来，可怜的木头床终于显出了原形，是苏城攒的一次性木头筷和502胶水粘贴的骨架。实际上，床罩和窗帘也是他一针一线缝出来的，满饱一个老父亲的纯纯爱女之心。

最后，他拿出在拼夕夕9.9抢得散装拖把，认认真真拖了地。

此时正午的阳光洒进来，悬浮在空中的微尘飞向一道道光，锅里煮着两块大棒骨，肉汤的鲜美同阳光一样怡人。

小蛇正面晒完，看了一眼表，又翻过身子来，露出雪白的肚皮，继续晒。

苏城很担心她会晒黑，到时候又要哭唧唧。精神体也会晒黑吗？他停下来认真思考了一秒，索性不想了。

家里的一切都干净了，苏城拿出一面镜子摆在吃饭小桌子上，开始每天的社交练习。

他找来一摞书，把手机立在上面，后面放了一个装满硬币的纸盒子，打开前置摄像头开始录像。