陆沉很疑惑，有几丝不安随着他的接听像线头被抽离出来，暴露于空气中。

“喂？是，我是陆沉……嗯……要多少钱？好，我现在就打过来……要不要我回去一趟？”

傅言川在一旁听着他的说话，逐渐皱起眉头。

他看到陆沉张了张嘴，很小声地反驳了一声「我不是」。如果不是房间太安静，根本无法听到那声微乎极微的嘟囔。

就像是不痛不痒的反抗。

“行……”陆沉的语气中带着厚重的疲惫，“我现在去银行。”

他挂断电话，呼出一口冗长的气，随后像没事人似的抱怨起来：“麻烦死了。”

他说完就将话头一转：“我先出去一趟。”

傅言川没回应，反而起身揉了一把陆沉微垂的头：“一起。”

发丝还是一如既往，柔软乖张。

不带任何拒绝余地的话令陆沉愣了愣。他指尖搅着衣角，又松手抚平皱褶。

“好。”

路上橘黄的灯黄被小雨雕琢成间断的丝线，淅淅沥沥浇在地上，水洼溅起星星点点，搅碎了娴静的月。

两人打着同一把伞，伞尖滑落水珠，陆沉一路上看得出神。

“怎么回事？”傅言川靠在银行门口，目睹陆沉从里面走出来。

“我爷爷出事了，刚住院要用钱。好像还挺严重。”

陆沉又接着道：“没事，我跟他们不熟。”

他说完自觉这话有些奇怪，跟对陌生人的评价没差，于是加了句：“我们不亲热。”

家里老一辈人都不喜欢他，始终觉得他是个活脱脱的扫把星，根本就不该出生。

亲情这种东西对陆沉来说全都注入在陆河那里，其他人其实跟他除了血缘也没什么关系。只有缺钱时，他们才会想起自己。

所以在家人这样的厌恶下，他不想薄凉都难。

出于习惯，陆沉其实并不觉得有什么，但传到傅言川耳朵里，又是另一种声音。

那种孤独失落，让整个春季都变得寂寥而漫长。

傅言川最终也没问他打电话时究竟在小声反驳什么。他不想让陆沉反复咀嚼当时内心的呐喊——曾经该有多撕心裂肺，才变成如今的喑哑。

傅言川在医院拆线的时候，陆沉在一旁看得连连吸气，好像是疼在了他身上。

破裂的伤口已经差不多愈合，绷带也可以不用再缠头上了，一身轻松。

可陆沉偏偏不那么想。

他痛心疾首，不忍心看伤口，还痛苦地说：“你没头发了。”

估计是怕傅言川想不开，陆沉埋他怀里安慰道：“没关系，你长得高，一般人看不着。”

“呃……”傅言川：“我只是少了一小撮头发。”

还是不太容易发现的那种。

陆沉愣了愣：“嗯。”

傅言川叹了口气：“并没有提前陷入中年危机。”

“呃……”陆沉心情转变飞快，“那为了庆祝你拆掉绷带，去吃顿火锅好不好呀？”

“下次吧。”那模样实在是雀跃到可爱，但傅言川还是为此深表歉意。他指了指自己仍在调养阶段的伤口，“我吃不了。”

嘴馋是一回事，为了自家男朋友的伤，陆沉选择顺着傅言川来。

他嘿嘿一笑：“那说好了，下次去吃。我要带你去吃一回咱们C城的正宗老火锅，保证辣到爽——诶，我去趟厕所，你在这等我一下。”

陆沉踮脚轻啄傅言川的鬓角，傅言川低头，帮他拉起肩头滑落的大号外套。

医院楼道里有几个小女生围作一团，看到他们的互动没忍住发出了激动的尖叫。

陆沉回头，将食指放在唇上，示意她们安静。

小女孩随即抱歉地捂住嘴，弯起眼角一窝蜂从身边的楼梯间跑了下去。

傅言川靠着医院雪白的墙等陆沉，鼻尖充斥消毒水的味道，浓烈到难以化开。

有一群护士医生正焦急地往楼下赶，估计是急诊科又来了一位伤势严重的病人。

团团白色从眼前跑过，他想起了傅远山。在另一家医院恐怕也是这样奔波忙碌，而且更甚。

即便这样，他父亲也不曾有过怨言，永远高大，永远挺直腰板，老是吹胡子瞪眼，却在做手术时从没忘记安慰病人。

固执，却又可爱。

“阿……阿川？”

陌生中带了几分熟悉的声音，把傅言川从思绪弥留之际拉了回来。

他侧头，眼眶里撞进了一位多年未见的故人。

“是阿川吗？”故人语气里的激动难以掩饰，甚至带着颤抖。

傅言川淡漠地看着他，抿了抿唇，没说话。

来者艰难地往前走，拐杖在地面上发出紊乱的敲击声。

到最后一步时他突然没了力气，杖尖打怵，没稳住向前跌去。